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Nota del editor
50 en 50 es la antología que conmemora las bodas de oro de Harry Harrison con la ciencia ficción y con el oficio de escribir
En tres volúmenes reunimos sus mejores cuentos y relatos, agrupados en nueve grandes temas
VOLUMEN I
PAISAJES ALIENÍGENAS los extraterrestres como imagen distorsionada de la propia humanidad, capaces de provocar terror y ternura


¡HAGAN SITIO! ¡HAGAN SITIO! a caballo de su novela mas conocida, el autor toma la superpoblación como punto de partida para reflexionar sobre los peligros y las oportunidades que ofrece a la humanidad


INVENTOS MILAGROSOS solo en la ciencia ficción las maquinas más inverosímiles pueden ser los héroes o los villanos de la historia galáctica


VOLUMEN II
LLORAR DE TANTO REÍR ciencia ficción y humor pueden dar lugar a una combinación explosiva.


OTROS MUNDOS la exploración de planetas extraños y de galaxias desconocidas es uno de los temas tradicionales de la ciencia ficción.


RUR robots y androides como servidores, ayudantes, sucesores o exterminadores de la humanidad.


VOLUMEN III
EN EL DIVÁN DEL PSIQUIATRA ¿que puede hacer el cerebro? Cuales son sus limites? Quizás la aventura mas extraordinaria esta dentro de ti


INSPIRACIÓN FANTÁSTICA una muestra de las escasas incursiones de Harrison en el genero fantástico


COMO GALLINA EN CORRAL AJENO aquí se encuentran los inclasificables, los raros y, por ello, con frecuencia los mejores


Presentamos el segundo volumen de los tres que componen esta antología definitiva de uno de los autores esenciales de la edad de oro de la ciencia ficción norteamericana.
 



Índice
LLORAR DE TANTO REÍR
El humor no es muy común en el mundo, y menos aún en la ciencia ficción. Pero forma parte de ambos y me gustaría que proliferara más.


La revolución verde
El día después del fin del mundo
El hombre de la PIG
Las ratas espaciales del CCC
Capitán de navío Honario Harpplayer
OTROS MUNDOS

Los escenarios extraterrestres y los planetas lejanos forman parte inherente del bagaje de la ciencia ficción. Están allí para ser explorados.
Simulador de entrenamiento 
Planeta de supervivencia 
Cómo desapareció el viejo mundo 
El factor K
RUR

Robots Universales Rossum. No importa que los robots de Capek fueran en realidad humanoides y no formas metálicas de vida. El nombre cuajó y los robots han estado traqueteando y rechinando por la ciencia ficción desde entonces.



El brazo de la ley
El robot que quería saber
Estoy de guardia



El guante de terciopelo
 



Llorar de tanto reír
¿Cuál es la parte del perro que tiene más pelo?
La de fuera, por supuesto.
Si te ríes de esto, probablemente disfrutarás con los relatos que siguen. No es fácil escribir ciencia ficción humorística e incluso es mucho más duro venderla cuando ya está escrita. Se trata de una situación sin salida. A no ser que goces de una reputación como escritor de ciencia ficción divertida, no vas a poder vender tu material. Lo sé. Los primeros libros de «La rata de acero inoxidable» eran aventuras serias, con un ocasional chiste que se colaba en ellas. Con el paso del tiempo, la proporción se invirtió y no hubo quejas por parte de los lectores.
Pero ¿cómo me fue cuando escribí mi primera novela de ciencia ficción cómica? La respuesta es no demasiado bien. Le presenté a Damon Knight un bosquejo de mi posible novela Bill, héroe galáctico, creyendo que él era el único editor con un gusto suficientemente vanguardista como para comprender de esa muestra de locura castrense. Comprender, sí; comprar, no. Cuando acabó el libro, me lo devolvió diciéndome que lo que había ahí era una novela de guerra y que debería revisarla y expurgar los chistes si quería verla publicada. Bien, no saqué los chistes y perseveré. Al fin, Mike Moorcock hizo de ella una serie en New Worlds al mismo tiempo que Fred Pohl hacía lo mismo en Galaxy. Desde entonces se ha publicado en doce idiomas y nunca se han dejado de hacer nuevas reimpresiones. Con los chistes incluidos.
La revolución verde
—Tened cuidado con ese bote, idiotas —susurró con hosquedad el almirante—. Es el último que tenemos.
Contempló ansiosamente a los sudorosos marineros mientras hacían bajar el bote desde la cubierta del submarino hasta el agua. No había luna, pero las estrellas del claro Mediterráneo resplandecían como diminutas bombillas.
—¿Es eso la orilla, almirante? —preguntó el pasajero. Le castañeteaban los dientes al hablar, probablemente por el miedo, pues la noche era cálida.
—Capitán —dijo el almirante—. Soy el capitán de este submarino, de modo que llámeme capitán. Y no, eso es un banco de niebla. La orilla está allí. ¿Está listo?
Giulio empezó a hablar y, entonces, notando el temblor en la mandíbula, optó por asentir con la cabeza. Se sintió tan desaliñado como declaraba su mismo aspecto, con la vieja boina, los deteriorados pantalones de pana y la chaqueta desgastada. Se sintió más andrajoso todavía al lado de la figura esmeradamente uniformada del almirante (en la oscuridad, los parches y los zurcidos de su uniforme no eran visibles). Giulio asintió de nuevo cuando se dio cuenta de que el almirante no había advertido su primer gesto.
—Está bien. Entonces, ¿ya conoce las órdenes?
—Por supuesto que no conozco las órdenes —dijo Giulio con petulante irritación, tratando de no tartamudear—. Lo único que sé es que tengo un trozo de papel en el bolsillo con algunas instrucciones, que tengo que leerlo y que después he de comérmelo. Al amanecer.
—Ésas son las órdenes de las que le estoy hablando, idiota –el almirante retumbó como un volcán, sintiéndose insultado en su autoridad.
—¡No puede hablarme así! —chilló Giulio. Se dio cuenta de que había gritado y bajó la voz—. ¿Sabe usted quién soy yo...?
Se atragantó en silencio. No, el almirante no sabía quién era y si él se lo decía, la CÍA los mataría a ambos; se lo habían prometido. Nadie tenía que saber nada.
—Sé que es usted un maldito pasajero y un maldito incordio y cuanto antes se largue de esta nave, mejor. Tengo cosas mucho más importantes que hacer.
—¿Qué? —Giulio intentó con éxito que su voz adoptara un matiz despectivo—. ¿Hacer navegar un despacho? ¿Qué está haciendo un almirante a cargo de un horrible submarino? Demasiados mandamases, ¡eso es lo que está pasando!
—No. No hay suficientes barcos. Éste es el último submarino. —Una pequeña lágrima de autocompasión se formó en el ojo del almirante; le había estado dando al vodka a conciencia—. Mi último mando. Después, la playa. Debería considerarme afortunado incluso por esto... —Dio un trago y, sacudiendo la cabeza, apartó el tema que le obsesionaba día y noche—. Aquí tiene su equipaje. Le deseo buena suerte en su misión, cualquiera que sea. Éste es un recibo... Firme aquí.
Giulio garabateó su nombre tan bien como fue capaz en aquella oscuridad, agarró la abollada maleta, que era extremadamente grande y pesada, y fue cargada hasta el bote que se columpiaba sobre las olas. Tan pronto como estuvo a bordo, soltaron amarras y los cuatro marineros empezaron a remar frenéticamente. Un oficial se puso en cuclillas en la proa con una brújula y farfulló órdenes en crípticos términos náuticos. Las alubias y el pescado en salazón que una hora antes había engullido con avidez se disputaban encarnizadamente el viaje de regreso a su garganta. El bote se balanceaba, abriéndose paso como podía entre las olas. Giulio se quejó en voz alta y poco le faltó para caerse por la borda cuando la embarcación se detuvo bruscamente. Unas manos encallecidas lo agarraron sin mediar palabra y lo dejaron en la orilla, donde el agua fría le llegaba casi hasta las rodillas. Los marineros volvieron a coger los remos y se largaron a toda prisa.
—Buena suerte, tío —le susurró el oficial cuando desapareció en la oscuridad. Una ola muy fría le golpeó la entrepierna. La impresión lo dejó sin respiración. Se dio la vuelta y se dirigió tambaleante a la playa de arena, abrazándose a la descomunal maleta como si fuera un viejo amigo. Cuando salió del agua, arrojó la maleta y se sentó encima tratando de no gruñir muy fuerte. Nunca se había sentido tan solo y desvalido. Ni sabía siquiera dónde estaba ni parecía que la situación fuera a cambiar pronto. Avanzó a tientas por la arena arrastrando la maleta hacia una oscura estructura cercana.
No se oía nada, aparte del susurro de las olas en la playa a sus espaldas. La estructura negra resultó ser una hilera de casetas de baño, sin cerrar con llave, como descubrió al sacudir la puerta de la que estaba más cerca. Perfecto para sus propósitos. Tiró la maleta en su interior y cerró la puerta tras él, sonriendo siniestramente en la oscuridad. Desenrolló las órdenes. En ese momento quiso saber dónde estaba y qué iba ocurrir después. Un débil coletazo de libertad personal. Ésa era la razón por la que había robado la caja de cerillas, desafiando toda lógica e instrucciones. Las sacó junto con el trozo de papel y, torpemente, trató de encender una en la penumbra. Prendió de repente y él miró el papel, las palabras, con los ojos entornados, tratando de entender qué era lo que decía. Estaba al revés. Le dio la vuelta y leyó «trébol», luego se sacudió la mano al quemarse los dedos, abstraído en los recuerdos que se le agolparon. El fósforo se consumió. Se sopló la mano y casi pronunció en voz alta las palabras que fueron desenterradas de su memoria, ocultas allí por sugestión hipnótica hasta que leyó la palabra que había desencadenado su liberación.
Está en la playa de Marina Piccola en la isla de Capri. Ahora ya está clareando y usted caminará por la carretera hasta la ciudad de Capri. En la piazzetta se dirigirá a la farmacia que está a la derecha. Un hombre con barba gris le responderá «Bocca» cuando le diga la contraseña «Stuzzicadenti». Cómase este papel.
Estuvo masticando tanto el papel como lo que decía. Capri, la isla de la alegría en el golfo de Nápoles o eso era, al menos, lo que se decía. Nunca había estado en ella, ni en ninguna parte de Italia, a decir verdad. La tierra de sus padres. Se preguntó cómo sería y, por primera vez, se olvidó del miedo. Iba a descubrirlo bastante pronto. Y el mensaje estaba equivocado respecto a que clareaba. Eso le hizo sentir un pequeño triunfo. Un diminuto golpe contra el sistema. Y tampoco iba a quedarse allí, esperando hasta el amanecer. Cuanto más se adentrara antes de ser visto, menos posibilidades había de que sospecharan que había desembarcado en la playa. La lógica era dudosa, pero aun así la siguió.
Después de andar un buen rato dando tropezones contra objetos invisibles, encontró unos peldaños de piedra por los que se subía hasta un muro. La carretera estaba en la otra parte, flanqueada por casas. Todas las ventanas estaban cerradas a cal y canto contra los peligros perniciosos del aire balsámico de la noche; pasó de puntillas, sin hacer ruido. La maleta era pesada como el plomo y tenía que ir cambiándosela de mano. Sólo al girar la segunda curva de la escabrosa carretera, sin casas a la vista, arrojó al suelo aquella cosa y se sentó encima. Estaba jadeando y chorreando sudor y se preguntaba cuánto faltaría para llegar a la ciudad.
Giulio aún estaba subiendo penosamente por la carretera cuando empezó a distinguirse la claridad por el este. El cielo se incendiaba por detrás de las montañas, al otro lado del golfo, y, de repente, el amanecer estaba allí. Se sintió vulnerable bajo el cielo abierto y se apresuró, aunque el acelerón duró poco y tuvo que pararse entre jadeos y dejar la maleta en el suelo otra vez. En el instante en que hizo eso, un hombre que llevaba un gran fardo de paja sobre la cabeza tomaba una curva en la carretera. Echó una ojeada a Giulio con mirada muy desconfiada, subrayada por su estrabismo, como pudo comprobar cuando pasó a su lado.
—Buon giorno —dijo Giulio, forzando una sonrisa.
El individuo emitió un gruñido, un profundo sonido porcino, y el estómago de Giulio se revolvió. ¿De verdad estaba en Italia, en Capri? Entonces, cuando ya hubo pasado sobradamente, el tipo soltó un reticente «Buon gio».
El primer encuentro fue el peor. Pasaron más campesinos, algunos en silencio y otros con «buenos días» incluido, y Giulio empezó a sentir cierta confianza. Él mismo parecía un campesino, santo Dios, sus padres habían sido campesinos e incluso hablaba italiano. Todavía podían salir bien las cosas.
Ascendió el último tramo del estrecho camino hasta la abertura de la piazzetta tambaleándose por la fatiga. La mayor parte de los comercios estaban abiertos aunque fuese temprano. En el extremo opuesto había un destacado cartel sobre la fachada de la tienda en el que se leía «Farmacia». Por debajo sólo se veían persianas metálicas bajadas.
Un escalofrío recorrió el cuerpo de Giulio cuando se dio cuenta de por qué debería haber esperado hasta el amanecer para leer la nota. Había llegado demasiado pronto y sintió que podía levantar sospechas. ¿No le estaba mirando ese policía mientras mordía un palillo de dientes y se preguntaba quién era?
El miedo le hizo castañetear los dientes y lo envió, dando traspiés, a la entrada de la calle más cercana. Era angosta y oscura y había unos escalones por los que casi se cayó. Dio la vuelta a la primera esquina y se adentró por un callejón más estrecho. ¿Eran pisadas lo que oía detrás de él? Se encontró con la fachada oscura de una tienda y cruzó el umbral a tientas, parpadeando en la oscuridad.
—¿Si? —retumbó una voz, casi en su oído. Un hombre moreno con barba de dos días permanecía allí de pie mirándolo socarronamente.
—Aspirinas —dijo Giulio—. Necesito aspirinas.
—Pazzo —gruñó el individuo con un aliento agrio de vino peleón—. Márchese de aquí.
Giulio escrutó la penumbra cavernosa y vio una caja con algunas patatas viejas y un cajón con tomates cerca de él.
—Pensé que esto era la farmacia —dijo de modo tan poco convincente que ni él mismo se lo creía—. ¿A qué hora abren la farmacia?
—¡Fuera! —le gritó el propietario, e hizo un gesto insultante y desdeñoso con los dedos de la mano derecha. Giulio salió y volvió sobre sus pasos hacia la piazzetta. No había rastro del policía, pero eso no mitigó su miedo.
Cuando salió de nuevo a la luz del día vio a un hombre con una barra grande que enrollaba las persianas de la farmacia. El corazón de Giulio latía con rapidez mientras arrastraba su pesada maleta por los adoquines hacia la seguridad de la entrada.
—Stuzzicadenti —dijo cuando el hombre se volvió hacia él.
Era joven, estaba bien afeitado y tenía la misma mirada suspicaz que el verdulero. No se dignó a contestarle y agitó el dedo pulgar en dirección a la verdulería tras él.
—¿Aspirina? —preguntó expectante Giulio, intentando sonreír sin conseguirlo. El joven lo recorrió de arriba abajo con una mirada circunspecta, indagando sobre las posibilidades económicas del extranjero. En principio, Giulio parecía poder permitirse al menos una aspirina o dos. El tipo joven se echó al hombro la barra y tomó la delantera hacia el interior de la tienda.
Un hombre entrado en carnes y con la barba gris estaba tras el mostrador de mármol abriendo un paquete. Echó un vistazo cuando Giulio entró, luego volvió a concentrarse en desenredar la gruesa cuerda. El temor dejó paso a la alegría en el corazón de Giulio. Corrió hacia el hombre, se inclinó y le susurró al oído «Stuzzicadenti».
—Marco, ¿lo ha visto entrar alguien? —preguntó el hombre, hablando por encima de la cabeza de Giulio.
—Tan sólo la mitad de la ciudad —respondió el joven.
—¿Stuzzicadenti? —preguntó Giulio, esperanzadamente.
—Siempre hacen lo mismo; envían a gente que no sabe nada.
—Stuzzicadenti... —repitió con un quejido lastimero.
—¿Mondadientes? —preguntó Barbagrís, mirando a Giulio por primera vez—. Ah sí, la tontería esa de la contraseña. ¿Madera? ¿Nariz? ¿Diente? No. ¡Sí! Boca. ¡Bocca!
—Le ha costado lo suyo —farfulló Giulio, molesto por el recibimiento.
—Cállese y sígame. Quédese bien atrás de mí y compórtese como si no me estuviera siguiendo. Cuando vengan a buscarlo quiero que todo el mundo sepa que usted se marchó de mi tienda.
Se puso una elegante chaqueta de rayas finas, agarró un bastón de malaquita de la esquina y, con grandes pasos, salió de la tienda y cruzó la piazzetta. Giulio se disponía a seguirlo cuando el poderoso brazo del joven lo detuvo.
—No tan cerca. Observe a donde se dirige.
Sólo después de que Barbagrís desapareciera por un callejón estrecho, liberó a Giulio, que salió corriendo tras él, mientras trataba de no hacerlo y jadeando por el peso de la maleta. Continuó manteniendo las distancias y, después de varios giros, fue recompensado con la visión de su presa entrando en un edificio. Entonces aminoró la marcha, se detuvo y volvió la vista atrás. Nadie a la vista. Se adentró por un oscuro pasillo y oyó la puerta cerrarse con un ruido sordo tras él. Se abrió otra puerta y siguió a Barbagrís hasta una agradable habitación donde había dobles ventanas abiertas de par en par que mostraban una vista impresionante del golfo de Nápoles. Barbagrís le indicó una silla cerca de la ventana y exhibió una sonrisa chapada en oro a través de la jungla barbada. Después cogió una botella de vino del aparador.
—Bienvenido a Italia, Giulio. Puedes llamarme Pepino. ¿Cómo ha ido el viaje? Tienes que probar este vino, el vino autóctono de esta isla, te va a encantar.
—¿Cómo sabe mi nombre?
La sonrisa se esfumó por un momento y luego volvió a aparecer con sus tonos áureos.
—Por favor. Yo he sido quien lo ha dispuesto todo. Aquí tengo tu pasaporte y tus papeles con tu foto en ellos. También los billetes. He hecho todo esto y puedo decirte que no ha sido barato. —Echó una mirada a la maleta y su sonrisa se hizo más amplia—. De modo que me alegra ver que has traído contigo el pago. ¿Me permites la maleta?
Giulio la aferró con fuerza.
—Me dijeron que la entregara sólo al escuchar una palabra determinada.
—¡Tus amigos de la CÍA han visto demasiadas películas de espías! Quién sino yo... —El temperamento de Pepino cambiaba con mucha frecuencia y ahora volvía a estar sonriendo—. Pero, por supuesto, eso no es culpa tuya. La palabra es... merda... Hay tantas palabras estúpidas que recordar. Ésta de ahora es... ¡shamarocka! Ahí la tienes, a la primera.
Sin más ceremonia, Barbagrís recogió la maleta y se la acercó, la puso plana sobre el suelo y tiró de los seguros. Estaba cerrada. Masculló entre dientes alguna obscenidad y sacó, con bastante rapidez para un hombre tan gordo, pensó Giulio, una navaja que emitió un sonido muy desagradable al abrirse. Algunas vueltas con ella y los pasadores quedaron abiertos de golpe; la navaja desapareció tan de prisa como había visto la luz. La abrió y Giulio se inclinó hacia delante para fisgar, pues no tenía ni idea de qué era aquello con lo que había estado cargando. La maleta estaba repleta a conciencia de paquetes de medias. Riéndose de placer, Pepino abrió un paquete y agitó en el aire el diáfano nailon—. Soy rico, soy rico —musitaba para sí—. Esto es más valioso que el oro.
Giulio asintió a sus palabras con un «amén». Había una fortuna en la maleta. Años atrás, cuando el petróleo había empezado a agotarse, no sólo significó la muerte del automóvil y las industrias afines, sino que también pasó factura a la industria petroquímica. Los pocos suministros que quedaban se reservaban para la elaboración de productos químicos esenciales farmacéuticos e industriales y poco o nada para la producción de plásticos. De ser el material más corriente, el plástico se había convertido en el menos común, y el nailon no industrial, en el más raro de todos. Por supuesto existía el mercado negro, que lo único que hacía era contribuir a subir el precio de productos no esenciales como las medias.
—Esto es para ti —dijo Pepino, pasándole una cartera ajada que había sido colocada entre las medias. Giulio la abrió y miró los apretados fajos de billetes. Cogió uno y lo observó detenidamente. Desde él, un individuo achaparrado, tapado hasta las orejas, le sostenía la mirada. La impresión estaba hecha en una lengua y un alfabeto extraños y podía leerse algo como «nota au thairgthe auig phunt».
—Guárdalos —le ordenó Pepino—. Para los gastos y los sobornos cuando llegues allí. —Vació el contenido de la maleta en un guardarropa. De un cajón, en la parte inferior del mismo armario, sacó ropa interior, calcetines y camisas, todo ello viejo, desteñido y con parches y lo puso en la maleta. En lugar de intentar poner los cierres rotos, la amarró con un trozo de soga alrededor y después se la tendió a Giulio.
—Es hora de marcharse —le anunció—. En la parte norte de la piazzetta hay unos escalones por los que se va a Marina Grande. Baja por ellos, ni muy despacio ni muy de prisa, y en el puerto encontrarás aguardando el ferry para Nápoles. Aquí está el billete. Haz el favor de ponértelo en un bolsillo exterior. En este sobre está tu pasaporte y todos los demás papeles que necesitarás. Te será bastante fácil encontrar el barco. Puedes subir a bordo a cualquier hora del día de hoy, y te sugiero que lo hagas tan pronto como puedas. Sólo te verás metido en apuros si permaneces en la ciudad. Buena suerte. Eso es todo. Acábate el vino y buena suerte con tu misión, cualquiera que sea. Si consigues regresar vivo, le comentas a tu CÍA el trabajo tan estupendo que he hecho. Son unos de mis mejores clientes.
Impelido por esas palabras estimulantes y una firme palmada en los riñones, Giulio llevó la maleta, ahora más liviana, por los escalones, que parecían no tener final, hasta el puerto. Tuvo una nítida vista del ferry amarrado al malecón y advirtió que estaban izando las velas. ¡No podía perderlo! Echó a correr, tan de prisa como pudo, y llegó al puerto muy apurado, pero al ver que los pasajeros estaban aún embarcando, frenó hasta caminar tambaleándose, resbalándole el sudor. Aunque no le sobró mucho tiempo, pues tan pronto como se dejó caer cansinamente sobre cubierta soltaron amarras en medio de un considerable griterío y el ferry empezó a navegar por la bahía. El viento venía de popa, afortunadamente, ya que su estómago no disfrutó del viaje lo más mínimo, y pronto estuvieron deslizándose por las aguas de Nápoles.
Naturalmente, el puerto estaba vacío con la excepción de algunos botes de pesca y mercantes costeros. El mundo no podía cambiar con rapidez de los motores a las velas. El ferry pasó al lado de la mole oxidada del Ark Royal, con la cubierta de aterrizaje escorada en ángulo cerrado y reposando sobre el fondo. Los rumores afirmaban que se había hundido debido a un sabotaje, aunque lo más probable es que se debiera a las perforaciones hechas por el óxido. En medio de toda aquella ruina herrumbrosa, la masa descomunal del Saint Columba se erguía imponente.
Se extendía interminablemente, con todo su reluciente metal y pulida pintura, como si hubiese sido sacado de un libro de historia. En la popa ondeaba una bandera naranja, blanca y verde, mientras que de la chimenea ascendía una serpentina acre de humo marrón. En un mundo que se desmoronaba, era un monumento al poder del hombre y, de repente, Giulio se sintió muy feliz. Iba a subir a bordo, viajar en él, ver en acción su poderosa maquinaria. Giulio era hijo de esa época, de un mundo en declive, así que sólo había visto aviones en tierra, esqueletos de automóviles, máquinas mudas. A pesar de los peligros de su misión, no podía evitar esperar con ansiedad las sorpresas.
Eso era con lo que siempre había soñado y más. La única formalidad era el embarque inminente en la nave. Soldados con ojos de lince y armas a punto protegían el muelle contra los visitantes inoportunos. Un oficial uniformado examinó sus papeles, los selló, se quedó algunos y le indicó con la mano que pasara. Le siguió una inspección rápida a la maleta y ya estaba a bordo. Fue como atravesar las puertas del paraíso.
Un sobrecargo rubicundo y sonriente comprobó su nombre en una lista y le asignó una litera. El tipo sabía algunas palabras de italiano básico y tenía un gran catálogo de gestos. Giulio se esforzó en no entender el inglés.
—Ahí tienes chaval, cabina número 144. Uno quattro quattro. ¿Lo pillas? No entiendes, ¿eh? Dormir, hijo, siesta, allí abajo, puñetero sotto, ya sabes. ¿Lo coges ahora? Eso es magnífico. Cabecear, dejar descansar el cerebro. Y ¿qué son unas libras al lado de tu salario mensual? Soldi. ¿Entiendes eso? No se puede dejar que un hombre pase sed. Está bien, ponte en marcha, anda, avanti, gilipollas. Limítate a seguir la música de la juerga y podrás tomarte algunos tragos con tus colegas antes de partir a la tierra prometida. Siguiente.
El clamor de voces y risas masculinas creció más y más a medida que Giulio iba bajando por el pasillo hasta que abrió de un empujón las puertas de vaivén y se le vino encima toda la algarabía y una nube de humo de tabaco y vocerío en italiano. Hombres de rostro enrojecido con camisa y corbata estaban despachando enormes jarras de algún tipo de bebida oscura y espumosa a otros de piel oscura y pelo negro que la bebían a ritmo feroz. Había vasos más pequeños de un líquido ámbar, que se mezclaba con el agua de una jarrita. Cuando Giulio se abrió camino hasta la barra pudo oír comentarios en tono elogioso que afirmaban que si bien no se trataba ni de un excelente vino ni de una embriagadora grappa, en justicia bien merecía la pena probarlos. El barco se balanceaba. Giulio pasó al lado de una mesa sobre la que había un billete, aunque de menor valor que los que le habían entregado a él y que llevaba en fajos en su bolsillo interior. Los italianos tenían razón. Las bebidas eran diferentes pero muy agradables.
Lo mismo pasaba con la comida. Dio cuenta de la primera con cierta perplejidad, pero le recordó felizmente un trozo de carne lo suficientemente grande como para alimentar a una familia de diez en su casa, en Hoboken; patatas harinosas, doradas bandejas de mantequilla, pan negro. Todo un sueño... que no era un sueño. Pero todo en el viaje pasó demasiado de prisa. Engordó algún kilo durante el trayecto, tuvo resacas brutales e, indudablemente, le infligió a su hígado un daño igualmente brutal.
Los pasajeros italianos tenían muy poco contacto con la tripulación del buque. Eso no parecía deberse a la normativa, sino a que se trataba de un barco de trabajo, un buque de carga en su mayor parte, y los marineros estaban bastante ocupados. Eso y las barreras lingüísticas los mantenían al margen. Sin embargo, cuando lo pidieron, Giulio se ofreció voluntario para formar parte de un equipo de trabajo. ¡Quién sabía los secretos técnicos que se escondían en las tripas de aquel buque! Descubrió poco más que el Saint Columba estaba accionado por vapor, caldeado con turba y construido en Cork. Todo eso ya lo sabía la CÍA, estaba convencido. A cambio de esa información, Giulio empleó una agotadora tarde echando palas de turba a una correa transportadora rota en la carbonera. Le resultó de escaso consuelo que también los otros sufrieran y volvieran a sus dependencias quejándose amargamente y comparando los callos de las manos.
Entonces el viaje llegó a su fin. Delante de él aparecieron suaves laderas y una costa sinuosa. El Saint Columba se desplazaba lentamente en el interior del puerto, entre los brazos de granito extendidos de los dos grandes rompeolas. «Dun Laoghaire», rezaba un gran cartel en el edificio al lado del muelle, sin ninguna pista de cómo debía pronunciarse. Fueron desembarcados del buque con sus exiguas pertenencias y se les hizo subir con escasa ceremonia a los autobuses de dos pisos que estaban aguardando. An Lar era el destino que indicaban los paneles. Todo el pasaje estaba cotorreando, excitado ante la emoción de subir a un vehículo motorizado. Los autobuses eran silenciosos (obviamente accionados por energía eléctrica) y se pusieron en marcha en un pesado convoy a través de calles estrechas y durante un corto viaje. Había frondosos árboles y casas pequeñas, jardines con flores y parques con césped suave y tupido. El trayecto finalizó frente a un muro alto y una enorme verja de imponente aspecto, que se abrió para dejar paso a la flota. Los hombres descargaron en un gran patio rodeado por edificios de curioso aspecto. Giulio intentó retener en la memoria todos los detalles, según había sido entrenado. Tan pronto como los autobuses partieron, con un alegre gesto del último conductor, las puertas se volvieron a cerrar, un hombre se encaramó a una plataforma y sopló a un micrófono. Su aliento amplificado reverberó como el eco sobre los muros y el silencio se hizo entre los italianos, que se volvieron a mirarlo. Llevaba un traje oscuro con un chaleco a juego y una gruesa cadena de oro colgaba de él. Fumaba una pipa de cazoleta ancha, con la que les apuntaba para enfatizar algún punto importante. Ahora les estaba apuntando.
—Me llamo señor O'Leary —dijo— y estoy a cargo de este establecimiento. Algunos de ustedes ya saben hablar inglés; los demás lo aprenderán si tienen la intención de quedarse. Gino, aquí presente, es el traductor y va a traducir mis palabras. Pero hay clases de inglés todas las tardes y se confía en que asistan a ellas. Diles eso, Gino.
O'Leary sacó un mechero y procedió a encenderse la pipa mientras se realizaba la traducción. Entonces asintió, no estaba claro si debido a la traducción o al tabaco, y prosiguió.
—Ustedes, caballeros, son trabajadores invitados de Irlanda. Hay valiosos puestos de trabajo de mucha responsabilidad en este lugar y sé que lo van a pasar bien llevándolos a cabo. El trabajo no es duro, serán bien alimentados, dispondrán de abundante tiempo de ocio y se les permitirá enviar su salario a casa si así lo desean. Los que quieran acudir a una iglesia, podrán hacerlo, naturalmente a la Iglesia Católica romana. Cuando descubramos sus títulos y aptitudes, se les asignará una tarea que se les adapte mejor. Algunos se convertirán en barrenderos, para que podamos enorgullecemos de la limpieza de nuestras ciudades y otros tendrán el placer de ser basureros y subir a los grandes y poderosos vehículos que realizan esta función esencial para la comunidad. Existen oportunidades de sobra. —Apretó el tabaco humeante con el dedo pulgar y pareció no oír el murmullo que se levantó de la audiencia—. Sí, ya sé que presentaron la solicitud para trabajos especializados, albañiles, carpinteros y cosas parecidas. Pero si mi experiencia con remesas anteriores es válida, aquí no hay ni un solo trabajador honesto. —Su voz resonaba ahora con tonos de acero y su mirada expresaba una dureza inédita—. No tienen un solo callo en sus delicadas manos. Pero no pasa nada. Sabemos que todos ustedes son ricos o conocen a alguien lo suficientemente rico que les ha permitido costearse los sobornos y los documentos falsificados que les trajeron hasta aquí. No se les va a tener en cuenta. Confiamos en que trabajen duramente y sepan estar a la altura de las circunstancias. De no ser así, serán enviados a casa inmediatamente. Pero ajústense a los términos de su contrato y nosotros lo haremos a los nuestros. Disfrutarán de su estancia en nuestras costas. Recuerden, se les permitirá enviar paquetes con comida y artículos manufacturados a sus familias. Les sentará bien la saludable dieta de esta tierra. Beberán Guinness y se fortalecerán. Se reunirán aquí a las siete y media mañana por la mañana y empezarán a transportar ladrillos para la construcción de la nueva planta energética.
Al decir eso, O'Leary se apartó (¿era posible que hubiera un destello en su mirada?) y, antes de que finalizara la traducción, se marchó, de modo que el gruñido con el que remató sus últimas palabras lo acompañó a través de una pequeña puerta. Un tanto alicaída, su audiencia se retiró a sus dependencias.
Pero Giulio no. ¿Triste? ¡Nunca! ¡Una planta energética! ¡Eso sí que era la suerte más grande del mundo!
A la mañana siguiente lloviznó y, en grupos de diez, con humedad y frío, allí estaban ellos, en el patio, cada grupo estaba al lado de una gran pila de ladrillos de aspecto singularmente sólido. Un individuo recio y compacto con grandes manos enrojecidas se dirigió a Giulio y a sus compañeros y les mostró un objeto: tenía un largo mango de madera que sostenía dos tablas, borde con borde, formando una v.
—Esto —dijo él—, esto, mis muchachos, es un capacho. ¿Entienden? Capacho, capacho. Permítanme escuchar cómo lo dicen. ¿Capacho?
«Capacho» dijo uno, y luego los demás, «capacho», «capacho».
—Muy bien. Sois realmente listos. Estoy seguro de que aprenderéis de prisa. Ahora bien, éste es un capacho chiquitín, como cualquiera que sepa de estos cacharros os podría decir, pero eso es debido a que los ladrillos de aquí no son normales, endebles y que se acaban disgregando, como los que soléis emplear en vuestras tierras extranjeras.
Los hombres escuchaban, desconcertados, y Giulio intentó simular la misma perplejidad que los demás. El simple hecho de que no hubiese nadie que entendiera sus instrucciones no pareció molestarle ni interrumpir el flujo de su discurso.
—Hubo un tiempo en que tenías que llevar un gran capacho colmado de ladrillos, pero ahora sólo se transportan tres ladrillos por carga. Por qué, os preguntaréis. Bien, me alegrará explicároslo. Sólo llevamos tres porque son condenadamente pesados, ésa es la razón. Este que veis aquí es el ladrillo oficial irlandés, construido de sólido granito y resistente al paso de los siglos. Cojan uno... si es que pueden. Eh, tú, espagueti, chaval, deja de sonreír, que esto no es un saco de pasta. Eso es. La vieja hernia se despertará si no aprendes a levantarlos mejor...
—Paddy —gritó una voz—. Necesito un par de muchachotes musculosos para descargar un camión. ¿Tienes alguno de sobra?
—Son sólo un montón de raquíticos. Puedes quedarte con todos. Llévate los que quieras, porque yo no tengo esperanzas de hacer un buen capachero de ninguno de ellos.
El recién llegado se plantó delante de ellos y apuntó al tipo que tenía más cerca.
—Tú, espagueti, vente conmigo, ¿entiendes? Y tú también, espagueti. —Señaló a Giulio y le hizo un gesto para que lo siguiera. Éste le respondió con una pantomima: se señaló el pecho y asintió, después lo siguió mansamente, excitado.
Pasaron por una pequeña verja y luego otra. Fueron hacia un edificio sin ventanas que dominaba sobre los de alrededor. Desde lo alto del muro, por encima de unos descomunales separadores blancos, se extendían grandes cables eléctricos hasta una torre eléctrica e incluso más allá. ¡Allí estaba!
—Estupenda visión, ¿verdad, espagueti? No hay nada igual en vuestro país, ¿eh?, en la tierra de la pasta. Venga, a trabajar pues. Las cajas fuera del camión y al carretón. Y, maldito listillo, si no te importa, hazlo así. ¿Lo pillas?
No les llevó mucho tiempo. El camión arrancó y dos hombres empujaron el carretón.
—Más camión, ¿entendéis? —les gritó el guía, haciendo gestos y señalando con la mano la tierra al mismo tiempo—. Echaos una siestecita y en seguida estamos de vuelta.
Había dejado de lloviznar y brillaba el sol. El compañero de Giulio se acurrucó contra el muro y se durmió al instante. Giulio arrancó una brizna de hierba que salía de una grieta del pavimento y la mordisqueó mirando a su alrededor. No había nadie a la vista, todo estaba muy tranquilo, pero los irlandeses siempre eran así. Era su punto flaco y él había sido entrenado para aprovecharse de eso. Miró a su alrededor y caminó en dirección al alto muro que tenía cerca, hasta una pequeña puerta con un cartel que decía: «No SE ACERQUEN. ACCESO RESTRINGIDO AL PERSONAL DE LA PLANTA ENERGÉTICA».
¿Se atrevería? Por qué no, para eso había ido hasta allí, más pronto o más tarde tendría que intentarlo. La puerta estaba cerrada con llave, pero reconoció la marca del cierre; contaba con una buena formación al respecto. Llevaba oculta la ganzúa tras la hebilla del cinturón y, con un rápido movimiento, la tuvo preparada entre los dedos. Seguía sin haber nadie a la vista. Dentro, hacia arriba, presión... y giro.
La puerta se abrió. En un segundo, Giulio se metió y la cerró. Un pasillo brillantemente iluminado se extendía ante él. El corazón le latía en el pecho con golpes de martillo. Tenía que continuar; no podía hacer otra cosa. Recorrer todo el pasillo. Puertas, todas cerradas, numeradas. Podía significar cualquier cosa. Luego otra. Se quedó petrificado ante el cartel que había en una de ellas, «ALMACÉN DE MANUALES TÉCNICOS», rezaba.
¡Lo había conseguido! El mismo tipo de cerradura; un giro y abierta. La oscuridad por delante, una visión fugaz de estanterías antes de cerrar la puerta a sus espaldas. Buscó a tientas el interruptor, allí estaba, lo encendió...
—Entre, Giulio, adelante —dijo un individuo—. Siéntese aquí, enfrente de mi mesa. ¿Un cigarrillo? No, lo olvidaba; no fuma, ¿verdad?
Pasmado y sin creer lo que veía, Giulio se deslizó sobre la silla e intentó no quedarse con la boca abierta ante el hombre sonriente que estaba al otro lado de la mesa. El tipo llevaba un uniforme de alguna clase, con tres estrellas en las hombreras, e hizo un gesto con la cabeza de la forma más afable posible detrás de unos dedos estirados como estacas.
—Supongo que es de la CÍA, aunque no profesional, espero. ¿Podría decirme su nombre auténtico?
—Giulio —acertó a decir finalmente—. Scusi, signore, no capi...
—Por favor, Giulio, no perdamos el tiempo. Verá, encontramos esto en su bolsillo. Hacemos registros, ya sabe. —Levantó una caja de cerillas azul con caracteres blancos: «Marina de Estados Unidos».
Giulio respiró entrecortadamente, su columna vertebral se arqueó y luego se dobló incluso más.
—¿No quiere cooperar? Oh, mi querido amigo, nos lo está poniendo difícil. Me llamo Power, capitán Power. ¿Y, usted, cómo se llama? Está bien, si no queda más remedio...
El capitán rodeó la mesa y con un movimiento rápido como el rayo inmovilizó a Giulio con una llave infalible. Incluso se las arregló para disponer de una mano con la que presionó los dedos de Giulio sobre una tarjeta blanca que estaba sobre la mesa. Sus huellas dactilares aparecieron un instante más tarde. Power liberó a Giulio, cogió la tarjeta por el borde y miró las huellas con ojo crítico, cabeceó y luego la introdujo en una ranura que había en la mesa.
—Debería valer. Mientras esperamos los resultados, echaremos un vistazo a la planta energética. No se quede con la boca abierta, al fin y al cabo para eso ha venido, ¿no? Para ver el orgullo y la gloria de Irlanda, la envidia de todo el orbe. —Le abrió la puerta, le indicó que saliera y continuó hablando mientras caminaban por el pasillo—. En un mundo con recursos en declive y reservas energéticas en descenso, nos hallamos felizmente en esta provechosa isla nuestra. Las cosechas y el ganado son los mejores y siempre hemos cultivado y criado más que suficiente para satisfacer nuestras propias necesidades y algo más. Y turba, aquí tenemos toda la que pueda hacernos falta; hemos estado produciendo electricidad con ella durante años y ahora la empleamos en nuestros buques. La potencia, ése es nuestro secreto, y por eso ha venido. Y también contamos con una suficiente provisión de acero. Prosperamos en un mundo desventurado y ayudamos a los demás en la medida que nos es posible, pero, después de todo, somos una nación pequeña. Por aquí, si me hace el favor. —Abrió una puerta descomunal—. Ahora le pregunto yo a usted: ¿no es ésta una imagen gloriosa?
Realmente, aquello no podía dejar indiferente a nadie. Los dos se apostaron en un balcón en lo alto de la pared de una cámara inmensa. El sonido, el calor y el movimiento, apenas le dejaron comprender al principio lo que estaba ocurriendo. El vapor silbaba y ascendía formando volutas desde el suelo, donde había unas grandes turbinas girando. Una cinta transportadora trasladaba una fila sin fin de ladrillos de piedra desde una abertura en una pared hasta desaparecer por otra en otro muro. Giulio pestañeó tratando de extraerle un sentido a todo aquello. El capitán Power se lo explicó.
—Cuando los bloques de granito son arrojados a la cámara de vapor, prácticamente se funden a una temperatura de miles de grados, tengo entendido. Al principio tuvimos muchos problemas, pues se rompían, explotaban como bombas y ese tipo de cosas. Naturalmente, ahora ya están todos solventados. Tras dejar de estar sometidos al vapor y enfriarse un poco, se tiran al agua y generan más vapor, y así una y otra vez. Y el vapor hace funcionar los generadores. Eso es todo.
—Pero... no, eso es imposible —tartamudeó Giulio, aturdido—. ¿De dónde provienen los ladrillos?
—Pensé que nunca lo preguntaría. Si va por ahí, se encontrará con uno de los responsables.
El paseo fue corto, y la sala en la que entraron, más grande que la primera y toda repleta de antigua maquinaria. Un individuo alto con una calva reluciente, orlada con restos de pelo rojo, estaba sentado sobre un sofá leyendo unos datos de ordenador, que había impreso.
—Giulio —dijo Power—. Quiero que conozca a Sean Raftery.
—Es un placer —dijo Sean, levantándose y cogiendo la mano de Giulio para darle un caluroso apretón—. Ha demostrado tener mucho valor al venir tan lejos y también cuenta con una buena formación, según he leído. Giulio —dijo desviando la vista hacia el documento—, Giulio Balietti. Nacido en Hoboken, New Jersey, qué nombre tan poco corriente para una ciudad. Instituto... universidad. .. ah, un doctorado en física, física nuclear. Y bastante joven, además.
—Física atómica —matizó el capitán Power—. Todavía persisten en ese camino. Bien, peor para ellos. Son cabezotas como ellos solos.
—Entonces... saben... —dijo Giulio.
—Por supuesto. Nos enorgullecemos de nuestros archivos. No es el primero, ya lo sabe. Solíamos tratar de mantenerlos alejados, pero luego nos dimos cuenta de que era mucho más fácil dejarlos entrar y ocuparnos después de ellos.
—¡Van a matarme!
—No diga estupideces..., al fin y al cabo, nosotros no somos la CÍA. Éste es un país civilizado. Vamos a enseñarle el gran secreto de Irlanda y después extraeremos, con un procedimiento indoloro, la memoria del día de hoy. Además, hemos descubierto que, tras el proceso de extracción de memoria, el agente se siente mucho más relajado, sabiendo al fin lo que deseaba averiguar. En algún rincón del subconsciente existe una sensación de éxito y eso es lo más importante. Sean, si haces el favor.
—Por supuesto. Nuestro secreto, Giulio, es el aprovechamiento de una fuerza inmensa de la personalidad y el carácter irlandeses que siempre ha existido, siempre se ha percibido, pero nunca se ha canalizado en la dirección adecuada. Los poetas y los escritores han bebido de esa poderosa corriente y han cosechado grandes resultados. Alguien dijo una vez acerca de un escritor irlandés, con intención cruel, pero, no obstante, con un ápice de verdad, que cualquiera podía escribir de esa forma con tal de dejar fluir sus pensamientos. Quizá sea así, pero sólo los irlandeses podemos hacerlo casi sin proponérnoslo.
Giulio observaba, con los ojos saliéndosele de las órbitas, al capitán Power llevarle un traje negro, una especie de armadura medieval, a Sean Raftery. Era feo como ese instrumento de tortura conocido como Dama de Hierro, pero no parecía inspirar ningún temor en Sean, quien, voluntariamente, colocó los brazos en las extensiones de esa cosa. Incluso sonrió al cerrársele alrededor del cuerpo.
—El flujo de ingenio y humor irlandés es famoso. Nuestros actores son conocidos en todo el mundo, su capacidad para expresarse es proverbial. —Las virtudes de Sean en materia de fluidez verbal parecieron obstruirse. Se empezó a atrancar con las palabras y empezó a repetirse—. Perdone..., discúlpeme, se lo ruego. Como ve, esto es un traje de privación sensorial. No puedo sentir nada con el cuerpo o las manos, no puedo usarlas... Pero, alabado sea Dios, aún puedo hablar...
Los ojos de Sean se abrieron más y sus palabras quedaron aplastadas en el silencio cuando el capitán Power le colocó una blanda pero potente mordaza sobre la boca. El capitán continuó con las explicaciones.
—Ahí lo tiene, la completa privación sensorial, de manera que el sujeto no puede gesticular, señalar con los dedos ni andar. La comunicación y el flujo lingüístico han quedado bloqueados totalmente por la mordaza. De manera que ¿qué es lo que aquí tenemos?, se preguntará. Tenemos, yo le responderé, un poderoso torrente de expresión pugnando por una salida al exterior. Tenemos al genio de la comunicación sin una válvula de escape. Pero... aguarde, aún nos queda una válvula: ¡el cerebro! Sin ningún otro medio para expresar la presión de los pensamientos que se arremolinan en la poderosa sesera irlandesa..., la poderosa sesera irlandesa se expresa a sí misma por el contacto directo con el mundo exterior. Ese vaso sobre la mesa..., ¿me harías el favor, Sean?
De repente el vaso se elevó y quedó suspendido en el aire, hizo un descenso en picado como un ave de presa y luego aterrizó sobre la mesa con suavidad.
—Manipulación directa de la materia por la mente. Pero mucho más serio que trucos de magia como éste que acaba de ver. Sean y otros de su equipo llegan a adentrarse en las profundidades del núcleo fundido de la tierra con la mente, a muchas millas de profundidad, y abren un orificio hasta la superficie. El magma, la roca liquida, es expelida hacia fuera, y una barra sólida de lava es expulsada con enorme fuerza a ese tanque que ve ahí. O más bien sería un río sólido si la abertura no se abriera y cerrara regularmente para cortar la barra en los ladrillos que ya ha visto. En otras ocasiones, si descienden a más profundidad, llegan a sacar provecho del corazón de hierro fundido de nuestro planeta y traen el hierro de mayor pureza a nuestras plantas de laminación. Es una verdadera maravilla.
Sonrió a Giulio e hizo una señal a Sean.
—Ahora, con suavidad, palpa sus recuerdos y extirpa el día de hoy.
Giulio se puso en pie y trató de echar a correr, de huir, pero la oscuridad se desplomó sobre él.
—Chi é lei? —preguntó Giulio al oficial que había a la mesa del escritorio, quien estaba examinando con atención unos datos impresos de ordenador.
—Déjese de juegos, hay mucho trabajo en esta oficina —le dijo el capitán Power—. Tenemos su historial completo. Usted es el doctor Giulio Balietti, un físico atómico. Fue enviado aquí por la CÍA para descubrir nuestros secretos técnicos. Esto es espionaje y podría ser ejecutado por ello... Ahí, tome asiento; está usted muy pálido. ¿Un vaso de agua?, ¿no? Así está mejor. Sin embargo, somos un pueblo amable y le vamos a dar una oportunidad. Se puede marchar a casa y decirles a sus amigos de la CÍA que nos dejen en paz. O puede quedarse aquí, siempre y cuando se abstenga de espiar más. Hay una vacante de profesor universitario de física atómica en el Trinity College. Me temo que sólo se trata de una plaza a tiempo parcial; no le ocuparía más de unas horas a la semana. Hasta que haya disponible un puesto mejor, tendrá que realizar también otro trabajo. Hemos descubierto que los académicos se lo pasan muy bien en la turbera. Es una ocupación muy saludable, al aire libre, y muy relajante cuando ya estás familiarizado con ella. A muchos de nuestros mayores les gusta tener turba cortada a mano en sus chimeneas y no creo que sea demasiado esfuerzo darles ese gusto. ¿Qué le parece?
¿Qué decía él? Un recuerdo de Hoboken, la pobreza gris e inacabable, él plancton y los alimentos a base de soja, una sosa existencia. Se quedaría, por qué no, no le estaban pidiendo que les diera su palabra. Todavía podía mantener los ojos abiertos, buscar el secreto irlandés, llevárselo consigo a Estados Unidos. Su deber era quedarse.
—Trinity y la turbera —dijo con firmeza.
—Bien. Por aquí. Quiero que conozca a Herr Professor Doktor Schmidt. También físico...
—Nein, se confunde, mi capitán. Es Iván quien es el Physiker. Yo soy un simple químico. Venga, ¿ha dicho que se llama Giulio? Vamos a tener una buena charla y le enseñaré a usar la pala para la turba. Es una herramienta que se disfruta mucho.
Los dos se marcharon afuera, del brazo, hacia la lluvia que caía.
 



El día después del fin del mundo
No es que fuera un trozo muy grande del mundo, pero era todo lo que había quedado. A su alrededor, en el espacio, flotaban otros fragmentos del planeta destrozado, sólo esquirlas de roca y tierra y trozos de detritos. Sin embargo, la pieza más grande tenía lo mejor de una alquería, con un árbol enfrente y una parcela de césped con una oveja helada sobre él. La oveja tenía la mirada petrificada. Eso era todo lo que había. Los bordes caían en picado por todos sus lados, sólo tierra al desnudo con trozos de raíces que sobresalían. El hombre se sentó en el límite del mundo, con las piernas colgando y lanzó una ramita. Cayó velozmente desapareciendo de la vista. Se llamaba Frank, y a la muchacha que había en el columpio que pendía de la rama del árbol la llamaban Gwenn.
—No es que yo tratara de forzarte o algo así —dijo Frank, con aspecto muy apesadumbrado—. Ya sabes..., o fuera a comportarme como un asqueroso. Estaba alterado, deberías entenderlo, con el fin del mundo y todo lo demás... Me sentía muy solo. Pensé que quizá, ya sabes, un besito me ayudaría a olvidar. Nos ayudaría a los dos a olvidar.
—Claro Frank —dijo Gwenn, y se balanceó un poco, empujándose con los pies.
—De modo que no tenías motivo para darme un bofetón. Después de todo somos camaradas de a bordo.
—Ya te dije que sentía haberte pegado, Frank. También yo estoy un poco alterada. ¿Puedes darme un empujoncito?
—No es que esté enfadado —dijo poniéndose de pie y quitándose las briznas de hierba helada que tenía en la pernera del uniforme—. Dolido quizá; triste en realidad. Golpeado por la mujer que amo. —Le dio al columpio un empellón indiferente.
—Por favor, no me vengas con ese rollo otra vez, Frank. No hay nada más que hablar. Sólo dices eso porque quieres hacer ya—sabes—qué conmigo. Y sabes también que quiero a otro.
—Gwenn, querida, enfréntate a los hechos. No vas a volver a ver a Robert nunca...
—No puedes estar seguro.
—Créeme. Estoy seguro. El mundo entero ha explotado, sin avisar, y toda la gente con él. Si nuestra nave no hubiera estado en la otra cara de la Luna, también habríamos saltado por el espacio. Pero Robert sí que lo ha hecho. Estaba en Minneapolis y Minneapolis ya no existe.
—No lo sabemos.
—Sí lo sabemos. No creo que Minneapolis tenga una exención especial. Todo lo que encontramos con el radar de avistamiento es este fragmento del mundo. Es el trozo más grande que queda.
Gwenn frunció el ceño ante esa idea y estiró las piernas para que el columpio subiera más. También podría quedar un trozo de Minneapolis...
—Y si Robert está en él, estará tan congelado como esa oveja.
—Eres tan cruel..., ¡sólo quieres lastimarme!
—No, por favor. —La cogió por los hombros delicadamente, permaneciendo a sus espaldas—. Eso es lo último que quiero. Es sólo que debes enfrentarte a la verdad. Ahora sólo existimos tú y yo. Y te quiero. Y te lo digo con el corazón en la mano.
Mientras hablaba, sus manos acariciaban suavemente los hombros de la muchacha y descendieron por los brazos hasta alcanzar la dulce turgencia de sus senos. Pero Gwenn sacudió los hombros para zafarse de su abrazo, se puso en pie de un salto y se apartó rápidamente de su lado. Gwenn miró a la oveja inmóvil.
—Me pregunto si siente algo.
—¿Quién..., Robert o la oveja?
—¡Ah, eres cruel de verdad!
Ella dio una patada al suelo con furia... y alzó la mano cuando él trató de volver a acercarse a ella. Frank masculló entre dientes algo indescifrable y se dejó caer en el columpio.
—Seamos realistas —dijo—. Vamos a olvidar todo lo que ocurrió en la nave. Olvídate de que me insinué, olvida que traté de meterte en el saco. Olvídalo. Empecemos de cero. Enfréntate a la situación en la que nos encontramos. Nosotros dos solos. Yo soy Adán y tú eres Eva...
—Gwenn.
—Ya sé que te llamas Gwenn. Quiero decir que somos como Adán y Eva y depende de nosotros que el género humano siga adelante. ¿Lo entiendes?
—Sí, todavía estás tratando de seducirme.
—¡Maldita sea, no importa lo que creas! Es nuestra obligación. Es posible que haya sido la Divina Providencia la que nos haya salvado...
—Me dijiste que eras ateo.
—Y tú me dijiste que ibas a misa. Lo estoy considerando desde tu punto de vista.
—Y yo lo considero desde el tuyo. Eres un obseso sexual.
—Puedes estar contenta de que lo sea. Podemos ser productivos. Se lo debemos al género humano.
Gwenn, absorta en sus pensamientos, le dio una palmadita al borrego en la cabeza.
—No sé —dijo ella finalmente—. Quizá sería mejor acabarlo todo aquí. Nosotros hicimos estallar el mundo, ¿verdad? Eso es lo que se podría llamar una contaminación a escala impresionante.
—No puedes decir eso. No sabemos lo que ocurrió. Pudo haber sido un accidente...
—Un accidente.
—Bien, ya sabes... —Frank saltó del columpio y se acercó a ella—. Olvídate entonces del género humano —le suplicó—. Piensa en ti y en mí. Nosotros dos. La calidez del contacto, el fin de la soledad, el estremecimiento del beso, la caricia de la carne...
—¡Si te acercas más, chillaré!
—¡Pues chilla! —gritó Frank, cabreado y resentido, agarrándola y acercándola a él— ¿Quién va a oírte? Te amo..., te quiero..., te necesito.
Ella lo empujó con desesperación, girando la cara de un lado a otro, apartándola de la de él, aunque él era mucho más fuerte. Él la besó en el cuello, en la mejilla..., y ella dejó de forcejear.
—¿Eres un violador o algo parecido? —preguntó en voz muy baja, mirándolo directamente a los ojos. Durante algunos instantes él continuó apretándola entre sus brazos, luego los dejó caer y retrocedió.
—No. No soy un violador. Sólo soy un buen muchacho de clase media con un fuerte apetito sexual y un enorme sentimiento de culpa.
—Eso está mucho mejor.
—No está mucho mejor..., ¡está mucho peor! Quiero decir, qué estoy haciendo: el último hombre sobre la faz de la Tierra sintiéndose culpable? Mi mundo burgués ha desaparecido, pero todavía lo arrastro conmigo. ¿Qué crees que te ocurriría si fuera un verdadero cerdo machista y simplemente te agarrara y satisficiera contigo mis deseos?
—No digas guarradas.
—No estoy diciendo guarradas. Tan sólo estoy tratando de despertar algo de sentido común en esa boba cabeza rubia. Quedamos tú y yo, ¿lo entiendes? Sólo nosotros dos. Hemos encontrado este pedazo de mundo y he anclado nuestra nave bajo él para que nos proporcione gravedad y atmósfera respirable y la pila atómica lo mantendrá así durante mil años. El sintetizador de alimentos nos proporcionará toda la comida que necesitemos. Así es que ya está todo listo, por decirlo de algún modo.
—¿Para qué está todo listo?
—Eso es lo que te estoy preguntando. ¿Vamos a hacernos viejos con dignidad y por separado, siendo buenos colegas, tú haciendo punto y yo viendo vídeos...? ¿Es eso lo que quieres?
—No es que me haya gustado mucho esa observación tuya de la rubia tonta. No creo que tengas razón.
—No cambies de tema. ¿Es así como lo quieres?
—No he pensado en...
—Pues piensa. Estamos aquí. Solos para el resto de nuestras vidas.
—Requiere reflexión. —Ladeó la cabeza y lo miró, como si fuera la primera vez—. Puedes besarme si quieres —le dijo.
—¡Eso ya me gusta más!
—Pero que no haya gato encerrado. Sólo eso. Podríamos considerarlo un experimento.
Frank se aproximó casi con timidez. Gwenn tenía los ojos cerrados y sintió un estremecimiento cuando él la rodeó con los brazos. La atrajo hacia sí, la estrechó, bajó los labios y la besó en los ojos. Ella volvió a temblar pero no se apartó. Tampoco lo hizo cuando los labios de Frank encontraron su boca y la besaron larga y amorosamente. Cuando él dejó caer los brazos y se retiró, ella abrió los ojos lentamente. Él le sonrió con ternura.
—Robert besaba mejor —dijo.
En un arrebato de cólera, Frank dio una patada a la oveja y luego empezó a saltar sujetándose un pie y gimiendo de dolor, pues la oveja congelada estaba tan dura como una piedra.
—Y supongo que también era bueno en la cama —dijo con amargura.
—Era maravilloso —admitió Gwenn—. Sencillamente maravilloso. Por eso me resulta tan duro mirar a otro hombre siquiera. Dentro llevo a su bebé y eso lo hace incluso más difícil.
—¿Llevas qué...?
—Sí, estoy embarazada. Esas cosas ocurren, ya sabes. Aún no se lo había dicho a Robert.
—No lo sabrá nunca.
—No seas cruel.
—Lo siento. Esto es maravilloso, la mejor noticia de la historia. Acabamos de incrementar el patrimonio genético del género humano en un cincuenta por ciento. El hijo de Robert podrá casarse con nuestra hija o viceversa.
—¡Eso es incesto!
—No había incesto en la Biblia, ¿verdad? No cuando estás empezando el mundo, ésa es la regla. Sólo mucho más adelante es incesto.
Gwenn se fue hacia el columpio y volvió a sentarse en él, reflexionando en profundidad. Entonces suspiró.
—No funcionará —dijo ella—. Va contra todo. Primero, quieres que hagamos el amor sin estar casados, y eso es pecado.
—¡Pero lo hiciste con Robert!
—Sí, pero pensábamos casarnos algún día. Y ahora no podemos. Ni tampoco tú y yo podemos casarnos porque no hay nadie que nos case. También quieres tener niños y que entre ellos cometan incesto..., es demasiado horrible. Ésa no es forma de empezar un mundo.
—¿Tienes alguna idea mejor?
—No, la verdad es que no. Pero no me gusta la tuya.
Frank se dejó caer pesadamente en el suelo y sacudió la cabeza con estupefacción.
—No puedo creer que esto esté ocurriendo —dijo sobre todo para sí mismo—. El último hombre vivo y la última mujer viva y estamos discutiendo de teología. —De un salto se puso en pie con una repentina furia...
—¡No! No voy a discutir más, ni voy a hablar del tema. —Tiró de su camisa, luchando por quitársela—. Todo empieza otra vez, aquí mismo, ahora. El mundo empieza de nuevo. Nadie me va a endilgar un código moral que está tan desintegrado como el planeta que lo sufrió. Yo lo soy todo. La lengua que hablo será la lengua de todas las generaciones que vengan. Si digo «gurla» en lugar de «agua», todo el mundo dirá «gurla» y nadie se lo cuestionará. ¡Tengo el poder de un Dios!
—¡Estás loco! —La muchacha se apartó cuando él avanzó.
—Soy lo que quiera ser. Soy todo. Te violaré y te golpearé y tú me amarás por eso. Si no lo haces, te daré unos cuantos golpes más. Y ahora, ¿por qué no chillas? —Echó la camisa al suelo y avanzó hacia ella—. Soy el único que oirá el chillido y no me puede importar menos.
Se desabrochó la bragueta y ella profirió un grito sordo. Él sólo se rió.
—¡Elige! —exclamó—. Puedes disfrutarlo o aborrecerlo. A mí me da igual. Soy divino, portador de esperma y todopoderoso. De mis entrañas surgirá una nueva raza...
Se detuvo súbitamente cuando los dos se bambolearon.
—¿Has notado eso? —preguntó Frank. Gwenn asintió con la cabeza.
—El suelo se ha movido, como si algo hubiera chocado contra nosotros.
—¡Otra nave! —dijo rápidamente, abrochándose la bragueta. Agarró la camisa y se apresuró a ponérsela. Gwenn se atusó el cabello con la mano y deseó tener un espejo cerca—. Alguien viene —dijo Frank, apuntando con el dedo—. Allí. —Los dos se acercaron inconscientemente al oír los arañazos debajo de su mundo. Les llegó el ruido de una respiración trabajosa. Era la de un hombre que estaba escalando el borde a duras penas. Llevaba puesto un mono, que dejaba expuestas sólo la cabeza y las manos.
Eran verdes.
—Es... verde —dijo Gwenn. Frank no tenía a punto ninguna réplica.
Tras la escalada, el hombre se puso en pie, se sacudió la tierra de las manos y se inclinó ligeramente en la dirección donde estaban ellos.
—Confío en no resultar inoportuno —dijo él.
—No, está bien —contestó Gwenn—. Entre.
—¿Por qué es verde? —le preguntó Frank.
—Podría muy bien preguntarles a ustedes por qué son rosados.
—Déjese de bromas —replicó Frank cerrando el puño—. O va a enterarse.
—Lo siento mucho —dijo el hombre levantando las manos verdes y retrocediendo un paso—. Les ruego que me perdonen. Todo esto es terrible, como también lo estará siendo para ustedes. Soy verde porque no soy humano. Provengo de otro mundo.
—¡Un hombrecillo verde! —gritó Gwenn.
—No soy tan pequeño —protestó el tipo con un mohín.
—Yo me llamo Frank y ésta es Gwenn.
—Encantado de conocerles. Mi nombre les resultaría demasiado difícil de pronunciar, de modo que les sugiero que me llamen Robert.
—¡Robert no! —gimió Gwenn—. Está muerto.
—Le ruego que me perdone. Cualquier cosa entonces. ¿Podría servir Horace?
—Horace, díganos, ¿qué está haciendo aquí?
—Bien, es un poco complicado. Si pudiera empezar desde el principio...
—¿Cómo es que habla tan bien nuestro idioma? —preguntó Gwenn.
—Ya llegaremos a eso más tarde, si tienen un poco de paciencia. —Paseaba de un lado a otro, enumerando las partes de su relato con los dedos—. En primer lugar, vengo de un lejano planeta que órbita alrededor de un sol que queda a una buena cantidad de parsecs de aquí. Estamos llevando a cabo un estudio y a mí me asignaron esta sección de la galaxia. Cuando vi el mundo de ustedes por primera vez me quedé impresionado. El verde, como bien pueden imaginar, es uno de nuestros colores favoritos. Activé todos los registradores e hice una grabación tan completa como pude en un tiempo limitado. Lo que sería un poco más de doscientos años suyos.
—No parece tan viejo —dijo Gwenn.
—Diferentes esperanzas de vida, ya sabe. No pondré a prueba su credibilidad confesándole mi verdadera edad.
—Yo tengo veintidós años —apuntó ella.
—Qué bonito. Y, ahora, si me permiten continuar... Lo registré todo, tal como he sido instruido para hacer, aprendí algunas de sus lenguas. Me enorgullezco de poseer buenas aptitudes lingüísticas. Y, poco a poco, llegué a una conclusión singularmente monstruosa. El género humano es, debería decir era, una auténtica porquería.
—Pues usted tampoco parece tener demasiado encanto, don Guisante —le replicó Frank. Horace optó por no hacer caso de ese arrebato.
—Lo que quiero decir con ello es que su especie fue de las que más prosperaron: eran fuertes, inteligentes, fértiles, lo tenían todo, la verdad. Fue la forma en que alcanzaron esa conquista, lo que hace todo tan aterrador. Ustedes son asesinos.
—Supervivencia —contestó Frank con firmeza—. No tuvimos otra elección. Comer o ser comido, matar o ser matado, supervivencia de los más aptos de la especie.
—No voy a discutir sobre eso. Naturalmente, cada especie sólo tiene una forma de sobrevivir y tengo en cuenta su argumento. Lo que a mí me interesa es lo que la especie en cuestión hace una vez que ha asumido el dominio de un mundo. La nuestra se convirtió en la especie dominante de nuestro planeta hace muchos eones. Desde entonces, hemos preservado las otras especies y el reinado de la paz y la justicia ha prevalecido. Mientras que el pueblo de ustedes, no satisfecho con exterminar a otras especies, acabó matándose entre sí, los unos a los otros. Lo encuentro muy triste.
—Nadie le ha pedido su opinión —repuso Frank.
—Naturalmente, pero aun así sé bien lo que pude observar, y no sólo me dejó abatido sino también preocupado. Mi planeta no está tan lejos, hablando en términos astronómicos, y era razonable pensar que algún día acabarían encontrándonos. Y si así hubiera sido, lo más probable es que hubieran intentado matarnos a nosotros también.
—No creo que haya ninguna posibilidad, a estas alturas —dijo Gwenn, dejándose caer sobre el columpio y mostrando un aspecto melancólico una vez más.
—Sí, ahora sólo es una hipótesis, que, no obstante, debe ser sometida a consideración. De manera que allí estaba yo, un individuo inteligente y pacífico, un vegetariano al que nunca se le ocurriría hacer daño a una mosca. Allí estaba yo, preocupado por la posible destrucción de mi mundo. Se trataba de un dilema moral, como puede ver.
—No, no puedo verlo —dijo Frank, que sacudió la cabeza y le indicó que se dejara de divagaciones—. Dígame, ¿tiene usted algo que ver con lo que le ocurrió a nuestro mundo?
—Llegaré allí en un momento.
—Bastará un sencillo sí o no.
—Nada es tan sencillo nunca. Por favor, escúchenme. Fue algo muy drástico, como saben; allí estaba yo, entre la espada y la pared. Y no había nadie que me ayudara a tomar una decisión. El regreso a casa era bastante largo. Si me volvía y consultaba a mis superiores, para cuando éstos se hubieran decidido su pueblo bien podría haber construido ya sus naves espaciales y estar en camino para hacernos una visita. No, yo tenía que tomar mi propia decisión allá mismo y en aquel momento. Si me quedaba de brazos cruzados, ustedes construirían sus naves y vendrían a destruirnos. Allí estaba yo, una criatura pacífica, pensando lo impensable.
—¡Así que fue usted quien voló el mundo! —exclamó Frank, dando unas zancadas al frente.
—¡Por favor! ¡Nada de violencia! —dijo Horace, levantando las manos y retirándose, asustado—. No puedo soportar la violencia. —Frank se detuvo, ya que quería escuchar el resto, pero aún tenía los puños cerrados—. Gracias, Frank. Como iba diciendo, yo me hallaba pensando lo impensable. No podía recurrir a la violencia para imponer la paz... ¿o sí podía? Si no hacía nada, mi pueblo sería destruido. De manera que todo se reducía a una elección entre cuál era la especie que debía sobrevivir. La suya o la mía. De modo que si se expresaba en estos términos, la respuesta era clara: el mío. Ya que nosotros tenemos más antigüedad y somos más inteligentes y, por regla general, más interesantes y atractivos que ustedes. Y pacíficos.
—Así que hizo estallar nuestro planeta —dijo Frank en voz baja.
—Eso no fue muy pacífico —puntualizó Gwenn.
—No, supongo que no lo fue. Pero tan sólo ha sido un caso aislado, de verdad. Después de muchos siglos de paz en el pasado y, naturalmente, muchos más que quedan por venir.
—¿Por qué ha venido aquí? —preguntó Frank—. ¿Por qué nos está contando todo esto?
—¿Por qué...? Para disculparme, por supuesto. Siento mucho que todo fuera así.
—No lo siente ni la mitad que nosotros, guisante hijo de puta.
—Pero de haber sabido que no iban a comportarse de manera caballerosa respecto al tema, no habría venido.
Frank se disponía a embestirlo pero Gwenn se interpuso entre los dos y lo detuvo.
—Frank, por favor —le rogó—. No puedo soportar la idea de más violencia. Gritaré. ¿Y lo hizo todo usted solo, señor Horace?
—Horace es un nombre de pila, si me hace el favor. Sí, así es. Yo asumo toda la responsabilidad.
—¿Y qué me dice de su tripulación? —preguntó ella.
—Estoy solo. Todo está muy automatizado, ya saben. Me llevó un buen rato descubrir la fórmula. No creo que nunca haya habido una bomba de capacidad destructora planetaria, pero al final la conseguí. No fue fácil, pero lo logré. Todo sea por la paz.
—Eso me suena —dijo Frank.
—Estoy citando a uno de sus generales en una guerra de hace algunos años: «Los he matado con el fin de salvarlos». Pero no soy tan hipócrita. Acabé con su planeta con el fin de salvar el mío. Y jugando con las reglas de ustedes, como pueden ver.
—Ya veo —dijo Frank muy sosegadamente—. Pero dijo que estaba solo. ¿Y qué me dice de esos otros hombrecillos verdes que están a sus espaldas trepando por la cornisa?
—Eso es imposible, se lo aseguro.
Cuando se volvió para mirar, Frank avanzó al frente y le asestó un poderoso puñetazo en la mandíbula. El alienígena se desplomó y Frank se sentó sobre él y lo estranguló hasta que su cuerpo quedó totalmente inmóvil. Gwenn contempló la escena y asintió con un gesto de aprobación.
—Lo cogeré por los pies —dijo Frank.
Sin añadir nada más, llevaron el cuerpo hasta el borde del precipicio y lo arrojaron por él, después observaron cómo caracoleaba entre el resto de los detritus espaciales.
—Hemos de encontrar su nave —dijo Frank.
—No, bésame primero, con pasión.
—Hummm... —dijo Frank algunos instantes más tarde cuando resurgió del abrazo sin aire y feliz—. Eso ha estado bastante bien. ¿Puedo preguntar qué es lo que lo ha causado?
—Quiero acostumbrarme a tus abrazos, a tus besos. Tenemos que formar una gran familia si nuestra intención es repoblar el mundo entero.
—No podría estar más de acuerdo. ¿Puedo preguntarte qué es lo que te ha hecho cambiar de idea?
—Él, esa criatura, no puede salirse con la suya.
—¡Tienes toda la razón! ¡Venganza! Levantar una familia, enseñarles a volar, a construir bombas, salir ahí afuera y encontrar a esos bastardos alienígenas y borrarlos del espacio. Demostrar que él tenía razón después de todo. Tendremos nuestra venganza.
—Así lo espero. No puede matar a mi Robert y luego largarse tan tranquilo.
—¡Robert! ¿Estás haciendo esto por él? ¿Y qué pasa con los demás? ¿Los miles de millones, el resto del mundo?
—Yo no conocía a nadie más en Minneapolis. Si Horace hubiera conocido a Robert, me juego lo que sea a que se lo habría pensado dos veces antes de hacer explotar el mundo.
—Bien, pues no lo hizo y ése fue su error. ¿Qué te parece si nos vamos ya?
—¿Quieres llevarte la oveja?
Gwenn la miró y frunció el ceño mientras lo pensaba.
—No —dijo finalmente—. Queda muy bien aquí. Y además así tendremos una excusa para volver a casa.
—De acuerdo. Vamos a vengarnos. Hacer planes, construir bombas, criar niños para la venganza. Destrucción.
—No suena tan bonito cuando lo expresas de esta manera.
Frank se frotó la mandíbula.
—Pues ahora que lo dices, tienes razón. Pero no nos queda otra alternativa.
—¿De verdad? Sólo porque ese horrible hombrecillo verde hizo estallar todo un mundo, no significa que nosotros tengamos que actuar de la misma manera.
—Por supuesto que no. ¡Pero la justicia existe! Ojo por ojo..., tú conoces ese tipo de cosas.
—Sí. Estoy muy instruida en el Antiguo Testamento. Pero sólo porque eso se hacía y nosotros aprendimos a hacerlo, no quiere decir que esté bien, ¿verdad que no?
—Me resulta difícil seguir tu lógica, aunque tus reflexiones me parecen simples. Lo que estás tratando de decir es que nuestro mundo ha desaparecido. No podemos restablecerlo haciendo explotar otro mundo. Si los alienígenas son tan pacíficos como Horace dijo, sería un crimen destruirlos. Después de todo, no fueron ellos los que hicieron estallar nuestro mundo.
—Hace que te pares a pensar.
—Sin duda que sí..., y lamento haber empezado a hacerlo. Había algo hermoso y bien definido en lo de hacer estallar su planeta por haber hecho explotar el nuestro.
—Lo sé. Pero aun así. Es un mal hábito al que acabas acostumbrándote.
—Tienes razón. Se empieza haciendo saltar planetas por los aires y nunca se sabe dónde se acabará. Así que disponemos de una oportunidad para no seguir con el asunto ése de ojo por ojo y diente por diente. Si construimos nuestro propio mundo, solos tú y yo y nuestros niños, por una vez vamos a construirlo sobre otra cosa que no sea la venganza.
Gwenn se dejó caer pesadamente sobre el columpio.
—Me asusta un poco cuando hablas así —dijo ella—. Es una responsabilidad bastante grande eso de fundar un mundo entero, pero fundar un nuevo sistema moral es incluso más importante. No a los asesinatos, no a la violencia...
—Paz y amor en la Tierra a todos los hombres. Ese tipo de cosas que decía la Iglesia mientras bendecía a las tropas. Sólo que, esta vez, lo decimos de verdad. Vamos a poner la otra mejilla en un sentido amplio de verdad. Olvidemos el hecho de que ellos hicieron estallar nuestro mundo. Demostremos que Horace estaba equivocado. Entonces, cuando algún día los encontremos, deberían disculparse en su nombre.
—Nos disculpamos por él ahora mismo —dijo el hombre verde que estaba trepando por la cornisa del mundo.
Gwenn dio un alarido y se echó hacia atrás.
—¡Horace..., no estás muerto! —dijo ella entrecortadamente.
El hombre verde sacudió la cabeza.
—Lo siento, pero el individuo que conocieron con el nombre de Horace está muerto. Y, después de lo que acabo de oír, me inclino a pensar que su muerte fue sumamente merecida. Destruyó un mundo y fue castigado por ello.
—Horace dijo que estaba solo —repuso Frank. Sus puños volvían a estar apretados.
—Mintió. Éramos dos y él se prestó voluntario a encontrarse con ustedes, los únicos supervivientes, y a explicarles lo que había ocurrido. Yo llevaré las grabaciones a mi planeta. Allí se guardará un gran luto por la destrucción de su mundo.
—Gracias —le contestó Frank con voz de estar muy poco agradecido—. De verdad, me hace sentir mucho mejor. ¿Y usted le ayudó a provocar la explosión?
El hombre verde pensó un instante y luego asintió con reticencia.
—«Ayudar» es una palabra demasiado fuerte. Al principio yo estuve en desacuerdo con el análisis de la situación. Al final, con reserva, lo admití.
—Usted contribuyó. Así que márchese a casa y cuente a todos lo que ocurrió y que los supervivientes están construyendo un nuevo mundo y que, quizá, mejor harían en planear también nuestra destrucción en caso de que nuestros descendientes no sean tan generosos y comprensivos como nosotros. Es posible que quieran ir y hacerles volar a ustedes como medida preventiva.
—No, créanme. Yo no sugeriría una medida como ésa...
—Pero, aun así, ¿existe una posibilidad de que pudiera llevarse a cabo, a pesar de su recomendación?
—Espero que no, pero, naturalmente, siempre existe la posibilidad...
—Otro hijo de puta verde —dijo Gwenn, sacando una pequeña pistola de su bolsillo y disparando al alienígena.
—Eso pone punto final al asunto —añadió Frank, suspirando y mirando el cuerpo arrugado—. Supongo que ahora tendremos que encontrar su nave y acabar con los que pueda haber allí.
—Y, luego, coger su nave y hacer volar su planeta —añadió Gwenn.
—No hay otra opción. Como dijo Horace, tenemos una reputación en este campo. Será mejor que le hagamos honor.
—No me sentiría a gusto si no lo hiciéramos —dijo Gwenn—. Viviría preocupada por nuestros hijos y sus hijos, ya sabes. Mejor que nos los quitemos de encima. Y después de que lo hagamos explotar, entonces les enseñaremos a nuestros hijos todo eso de la otra mejilla y cosas por el estilo. Entonces todo estará en orden.
—¿Te parece bien que nos marchemos?
—Supongo que sería lo mejor —dijo Gwenn, echando una mirada al último trocito del mundo—. Puede que sea un largo viaje, de manera que cuanto antes nos vayamos, mejor. ¿Quieres que nos llevemos la oveja?
—No. Se estropearía el paisaje. La oveja lo embellece. Parece tan pacífica ahí. Y así tendremos una excusa para volver a casa.
 



El hombre de la PIG
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—¡Éste va a ser el fin de todos nuestros problemas, gobernador, estoy seguro! —le dijo el granjero. El paleto que estaba cerca de él asintió con la cabeza y la idea le conmovió hasta el punto de sacarse el sombrero, gritar «¡yupi...!!» una vez y volver a calárselo después.
—Bueno, todavía no puedo prometer nada de manera concluyente —dijo el gobernador Haydin; sin embargo, había más que un asomo de entusiasmo en sus palabras y se retorcía el bigote con extraordinaria euforia—. No sé más que usted de este asunto. Solicitamos ayuda por radio y la patrulla dijo que harían algo...
—Y ahora un crucero espacial está en órbita allá arriba y su transbordador está de camino hacia aquí —interrumpió el granjero, acabando la frase del gobernador—. A mí me suena bastante bien. ¡La ayuda está en camino!
El cielo retumbó a modo de respuesta y una refulgente llama en forma de espiga incendió la capa baja de nubes por encima del campo, mientras las formas chaparras de la nave auxiliar se mostraban a la vista. El gentío concentrado en toda la orilla, casi toda la población de Trowbri City, prorrumpió en ovaciones enloquecedoras. Se contuvieron cuando la nave alcanzó el cenagoso terreno con su chorro a propulsión, levantando una nube de gas; pero tan pronto como los reactores se apagaron, avanzaron todos en tropel para rodearla.
—¿Qué hay allí dentro, gobernador? —preguntó alguien—. ¿Una compañía de comandos espaciales o algo por el estilo?
—El mensaje no lo decía..., únicamente solicitaba un lugar despejado para tomar tierra.
Se hizo un silencio calmo cuando la pasarela chirrió al salir por la ranura debajo de la compuerta y el extremo golpeó en el barro. La escotilla exterior se abrió con el zumbido ensordecedor de un motor eléctrico y un individuo apareció por la abertura y dirigió la mirada sobre la multitud.
—Hola —dijo. Entonces se volvió e hizo una indicación con la mano hacia el interior—. Vamos, salgan todos —exclamó, y poniéndose los dedos en los labios, silbó estridentemente.
Sus palabras suscitaron todo un coro de chillidos y alaridos agudos que procedían del interior del transbordador. En ese momento, una rugiente horda de animales salió por la compuerta y se abalanzó por la pasarela. Sus lomos (rosa, blanco y negro, y gris) se meneaban espasmódicamente y sus pezuñas producían una estruendosa y martilleante algarabía sobre el metal perforado.
—¡Cerdos! —gritó el gobernador, elevando su furiosa voz sobre el coro de alaridos porcinos—. ¿No hay otra cosa aparte de cerdos en esta nave?
—Estoy yo, señor —dijo un hombre plantándose enfrente del gobernador—. Me llamo Wurber, Bron Wurber, y éstos de aquí son mis animales. Tengo muchísimo gusto en conocerlo.
Los ojos del gobernador Haydin dejaron una estela de fuego en su recorrido desde el suelo, incinerando lentamente cada centímetro del individuo que tenía delante. Reparó en las altas botas de goma, en el burdo material de sus pantalones arrugados, en los gruesos pliegues llenos de manchas de una chaqueta que en su día fue roja, en el rostro ancho y sonriente y en los ojos azul claro del porquero. El gobernador se estremeció cuando advirtió algunas briznas de paja en su pelo. No hizo ningún caso cuando el granjero le tendió la mano.
—¿Qué está haciendo aquí? —le requirió Haydin.
—Vengo a ocupar mi concesión de tierras. Pienso montar una granja de gorrinos. Será el único rancho de cerdos en más de cincuenta años luz a la redonda y, sin querer dármelas de nada, eso es decir mucho. —Se limpió la mano derecha en la chaqueta y volvió a extendérsela—. Mi nombre...,Wurber. Casi todos mis amigos me llaman Bron porque ése es mi nombre de pila. Me temo que no he pillado el suyo...
—Haydin —dijo el gobernador, estrechándole la mano con reticencia—. Soy el gobernador de este lugar. —Echó una mirada abstraída a las formas redondeadas que estaban pululando por allí y se arremolinaban a su alrededor.
—Vaya, la verdad es que estoy encantado de conocerlo, gobernador. Consiguió un buen trabajo aquí, ¿eh? —dijo Bron, agitando con entusiasmo la mano del otro arriba y abajo.
El resto de los espectadores ya se estaba marchando y cuando uno de los animales, una puerca grande y rechoncha, se les acercó demasiado, un hombre se volvió y la pateó con una bota con refuerzos de hierro. Sus estridentes alaridos rebanaron el ambiente como una sierra eléctrica sin control mientras la marrana iniciaba una espantada.
—Aquí, quieta. ¡Nada de eso! —gritó Bron por encima de los lomos de la piara.
El individuo encolerizado agitó el puño amenazante y se marchó con el resto de la multitud.
—Despejen la zona —bramó una voz amplificada desde el transbordador—. Despegue en un minuto. Repito, sesenta segundos para el despegue.
Bron volvió a silbar y señaló una arboleda en el borde del campo. Los cerdos chillaron como respuesta y empezaron a moverse en esa dirección. Los coches y camiones estaban arrancando y cuando la excitada piara, con Bron y el gobernador en el centro, llegó al límite del campo, sólo quedaba el coche del gobernador. Bron empezó a decir algo pero los cohetes del transbordador, así como los ensordecedores gruñidos y chillidos de miedo que siguieron, ahogaron sus palabras. Cuando el ruido se fue apagando, volvió a tomar la palabra.
—Si va al centro, señor, me pregunto si me dejaría ir con usted. Tengo que registrar mi concesión y todo el papeleo.
—¿No querrá hacer eso? —dijo el gobernador, tratando de pergeñar una excusa para desembarazarse del palurdo simplón—. Esta piara es una propiedad valiosa. No querrá dejar a todos estos cerdos aquí solos.
—¿Quiere decir que hay criminales y ladrones en su ciudad?
—Yo no he dicho eso —aclaró Haydin con brusquedad—. La gente de aquí es tan decente y tan respetuosa con la ley como en cualquier otro lugar. Es sólo que, bueno, nosotros andamos un poco cortos de animales de carne y, ante la visión de todos esos cerdos lozanos, vivitos y coleando...
—Vaya, esa idea es completamente criminal, gobernador, éste es el mejor ganado de cría que se puede comprar con dinero y ninguna de estas cabezas está destinada a la matanza. ¿Es consciente de que cualquiera de estas criaturas será finalmente el ancestro de piaras enteras...?
—Por favor, ahórreme la conferencia sobre la cría de animales. Me esperan en la ciudad.
—Pues no puede dejar a unos buenos chicos esperando —dijo Bron con una amplia y franca sonrisa—. Iré con usted y ya me las apañaré para volver. Estoy seguro de que los gorrinos estarán bastante seguros aquí. Podrán hozar a sus anchas por ese bosquecillo de árboles y cuidarse solitos durante un rato.
—Está bien, con su pan se lo coma, usted y ellos —masculló Haydin entre dientes, mientras se subía al coche eléctrico y cerraba la puerta tras él. Una súbita idea le cruzó por la cabeza cuando vio a Bron subirse al coche por el otro lado—. Dígame..., ¿dónde está su equipaje?, ¿se lo ha dejado olvidado en la nave?
—Bueno, es todo un detalle por su parte preocuparse por mí de esa manera. —Bron señaló a la manada, que se había desperdigado un poco ahora que los gorrinos hozaban felizmente sobre el humus del bosque. Un gran verraco portaba dos cajas amarradas a su lomo y un cerdo más pequeño llevaba un maletín abollado atado a él en un precario ángulo.
—Las personas no saben apreciar todo el valor que tienen los marranos. En la Tierra fueron bestias de carga durante tropecientos miles de años, ya lo creo que sí. Porque no hay nada tan versátil como un cerdo. Los antiguos egipcios los usaban para plantar semillas. Imagíneselos, con sus pezuñitas afiladas, enterrando esas semillas justo a la profundidad adecuada en el blando suelo.
El gobernador Haydin subió al máximo el reóstato y condujo el vehículo hasta la ciudad, en estado de atontamiento, sometido a una bucólica perorata sobre marranología que le reverberaba en la cabeza.
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—¿Es ése su edificio municipal? —preguntó Bron—. ¡Qué bonito!
El gobernador frenó el coche, que se detuvo enfrente de la estructura, y el polvo de la calle sin pavimentar ascendió arremolinándose en forma de nube alrededor de ellos. Miró a Bron con recelo.
—No está en situación de hacerse el gracioso —dijo con brusquedad—. Sucede que éste es uno de los primeros edificios que construimos y cumple con su función incluso aunque esté..., bueno..., envejeciendo.
Era algo más que viejo; se dio cuenta al mirarlo de verdad por primera vez en años. Era absolutamente horripilante. Los muros exteriores estaban hechos de paneles de madera triturada y comprimida. Habían sido sometidos a un proceso de plastificación para endurecerlos antes de vulcanizarlos. Pero la vulcanización no siempre se hacía bien en esos tiempos. El plástico de la superficie se había desconchado y virutas de madera marrón se encrespaban hacia el exterior.
—No me estaba riendo de su edificio —dijo Bron bajando del vehículo—. He visto muchos peores que éste en otros planetas fronterizos. Ustedes plantaron aquí un buen edificio resistente. Ha durado un montón de años y aún va a durar un montón más. —Le dio unas palmaditas al muro de una manera amistosa y después se miró la palma de la mano—. Aunque no le vendría mal un afeitado o un corte de pelo.
El gobernador Haydin entró pisando fuerte y gruñendo para sí mismo; Bron lo siguió, sonriendo con ingenua satisfacción. El pasillo atravesaba todo el edificio (Bron pudo ver la entrada trasera en el otro extremo) y había puertas abiertas a ambos lados. El gobernador empujó una puerta con el cartel de «Prohibida la entrada» y Bron lo siguió de cerca.
—Por aquí no, idiota —protestó en voz alta el gobernador Haydin—. Ésta es mi oficina privada. La siguiente puerta, ésa es la que buscas.
—Bueno, lo siento mucho, créame —dijo Bron, retrocediendo bajo la firme presión de la mano en su pecho. La oficina era un lugar pobremente amueblado, con dependencias visibles a través de la puerta de la pared opuesta. Lo único que ofrecía verdadero interés era la muchacha, que estaba desplomada en una butaca. Tenía el cabello rojo cobrizo, era delgada y parecía joven. No se podía decir mucho más, pues tenía la cara enterrada en un pañuelo y parecía estar llorando. La puerta se cerró en las narices de Bron.
La siguiente entrada lo condujo a una oficina más grande con un mostrador que, a la altura de la cintura, la dividía por la mitad. Apoyó todo el peso sobre la madera sin pintar y leyó con cierto interés las inscripciones garabateadas hasta que se abrió una puerta por la otra parte y entró una muchacha. Era joven y delgada, tenía el cabello rojo cobrizo y unos ojos más rojos incluso. No había duda de que era la muchacha que había visto en la oficina del gobernador.
—Siento mucho verla llorando, señorita —dijo—. ¿Hay algo que pueda hacer para ayudarla?
—No estoy llorando —replicó con seguridad y trató de contener el llanto—. Sólo es una alergia, nada más.
—Debería ir al doctor para que le pusiera alguna inyección...
—Por favor, sea tan amable de decirme qué es lo que desea. Hoy tengo un día muy ocupado.
—Bueno, no quiero molestarla para nada, tan ocupada y con lo de la alergia... ¿Hay alguien más a quien pueda ver?
—No, nadie. Yo y esa hilera de ordenadores somos la plantilla gubernamental al completo. ¿Qué es lo que desea?
—Me gustaría registrar una concesión de tierras y me llamo Bron Wurber.
Le estrechó fugazmente la mano que él le tendía, luego la apartó, como si estuviera al rojo vivo y agarró un montón de papeles.
—Me llamo Lea Davies. Rellene estos impresos y no deje ningún espacio en blanco. Si tiene alguna duda, pregúnteme antes de continuar. Sabe escribir, ¿verdad? —le preguntó cuando advirtió su ceño fruncido y adusto de concentración al examinar los papeles.
—Tengo una letra muy bonita, señorita, así que no se preocupe. —Cogió un resto de lápiz muy mordisqueado del bolsillo de su camisa. Añadió algunas mellas más y se puso a trabajar.
Cuando hubo terminado, ella revisó todos los documentos, hizo algunas correcciones y le entregó un fajo de mapas.
—Éstos muestran los terrenos más próximos que se encuentran disponibles para concesiones; están marcados en rojo. La tierra más apropiada será aquella, obviamente, que mejor se ajuste a la naturaleza de los cultivos que piense desarrollar.
—Cerdos —dijo él, sonriendo con entusiasmo, aunque no obtuvo ninguna sonrisa como contestación—. Daré una vuelta por allí y veré estas parcelas, luego volveré y le diré algo cuando dé con la adecuada. Mi agradecimiento, señorita Davies.
Bron plegó los papeles y los dejó reducidos a un grueso taco, que metió en el bolsillo trasero de su pantalón cuando se marchó. Para llegar a donde estaba su piara, esperándole cerca del puerto espacial, tuvo que atravesar el centro de Trowbri City, que sólo tenía de ciudad el nombre. Las fuertes pisadas de Bron, torpe con sus aparatosas botas, a través de la única calle de la ciudad, hacían que brotaran del suelo chorros de polvo. Todos los edificios ofrecían un aspecto «permanentemente temporal». Habían sido construidos con rapidez, ya que había una constante demanda de nuevas estructuras debido a la expansión urbana. Los nuevos edificios prefabricados y barracones de tejido presurizado se intercalaban con estructuras de armazón de madera y otras construcciones de tierra apisonada. De estas últimas había muchas; estaban hechas simplemente volcando tierra arcillosa entre formas de madera y apisonando el conjunto con fuerza. Cuando las formas se retiraban, las planchas resultantes eran pintadas con plástico líquido para evitar que se disolvieran con la lluvia. A pesar de eso, muchas tenían un aspecto achaparrado y redondeado, como si estuvieran hundiéndose lentamente en la tierra de la que habían surgido. Bron pasó por varias tiendas pequeñas y un garaje. Las fábricas se hallaban en el extrarradio de la ciudad y más allá estaban las zonas agrícolas. Un poco más adelante había una barbería, anunciada por el símbolo universal del cilindro con franjas blancas y rojas. Un puñado de hombres parecía no tener otra ocupación que la de estar apoyados contra su pared para que no se cayera.
—¡Eh, porquero! —dijo uno de ellos en voz alta cuando pasó Bron por su lado—. Te ofrezco un buen baño caliente a cambio de un buen par de chuletas de cerdo. —El resto de los holgazanes se carcajeó con ganas por la aparente ingeniosidad.
Bron se detuvo y dio media vuelta.
—¿Es a mí? Esta ciudad debe de ser muy próspera si puede permitirse tener tantos tíos jóvenes sin dar golpe.
Se produjeron murmullos de irritación por la observación y el autodesignado portavoz de la camarilla dio un paso al frente y gritó:
—¿Te crees muy listo o qué?
Bron no contestó. Se limitó a sonreír fríamente y golpeó el puño cerrado contra la palma de la mano. Eso produjo un fuerte ruido amenazador; quedó claro que se trataba de un puño grande y fuerte. Los tipos se recostaron contra la pared y empezaron a hablar entre ellos, sin hacerle caso.
—Es un alborotador, muchachos, y deberíais darle una lección —clamó una voz desde el interior de la barbería. Bron se irguió y miró a través de la puerta abierta. El individuo que había dado una patada a uno de sus cerdos en el puerto espacial estaba allí, sentado en la silla, con el barbero robot zumbando alegremente por detrás de él.
—Bueno, no debería decir eso, amigo, ya que no sabe nada de mí.
—No, y no trato de saber nada —dijo el hombre, enfadado—. Puedes coger tus cerdos y...
Bron, todavía sonriendo, se inclinó y presionó el botón de «toalla caliente» y una humeante toalla amortiguó el resto de las palabras del tipo. El robot cortó una tira de toalla antes de que su luz de emergencia parpadeara y se detuviera con una sacudida, zumbando sonoramente. Bron se marchó y nadie le bloqueó el paso.
«No es una ciudad muy hospitalaria», se dijo para sus adentros. «Pero ¿por qué no habría de serlo?» Vio un cartel que decía «Comidas» y entró en un pequeño café.
—Hay de todo menos filete —le anunció el tipo de la barra.
—Café, sólo quiero café —le dijo Bron, sentándose en uno de los taburetes—. Bonita ciudad tenéis —comentó cuando le trajeron el café.
El hombre farfulló algo inaudible y cogió el dinero de Bron. Éste lo intentó de nuevo.
—Quiero decir que tenéis una buena tierra para el cultivo y el ganado, y llena de minas y minerales. La Comisión Espacial para la Colonización financia mi concesión. Debe de haber financiado a todos los que hay aquí. Es un bonito planeta.
—Señor —dijo el dependiente—, yo no le hablo a usted; de modo que no me hable usted a mí. ¿De acuerdo? —Se marchó sin aguardar una réplica y empezó a sacar brillo a los mandos del chef automático.
—Y amistoso —se dijo Bron al dirigirse a la carretera—. Lo tienen todo aquí, todo lo que podrían necesitar..., pero no hay nadie que parezca estar muy contento por ello. Y aquella muchacha estaba llorando. ¿Qué es lo que va mal en este planeta? —Con las manos en los bolsillos y silbando suavemente entre los dientes, se dio un paseo, mirando a su alrededor mientras caminaba. El puerto espacial no estaba demasiado lejos; estaba emplazado un poco más allá de la ciudad y no era más que una zona despejada y una torre de control.
Cuando estuvo cerca del bosquecillo donde había dejado a sus animales, oyó un chillido agudo de enfado. Aceleró el paso y luego echó a correr devorando la distancia cuando otros gritos se unieron al primero. Algunos de los cerdos aún estaban hozando despreocupadamente, pero la mayor parte se había reunido alrededor de un gran árbol con enredaderas enroscadas en su tronco y repleto de pequeñas ramas. Un verraco levantó la cabeza por encima del remolino de gorrinos y golpeó el árbol, arrancándole una tira de corteza de un metro de longitud. Desde lo alto del árbol una voz ronca pedía auxilio.
Bron silbó órdenes, tiró de algunas colas y empujó algunos lomos y, al final, consiguió que los marranos se cambiaran de sitio. Tan pronto como empezaron a hozar y a despojar de bayas los arbustos, gritó hacia la parte superior del árbol.
—Quienquiera que esté allá arriba, ya puede bajar. Es seguro. El árbol se balanceó y cayó una lluvia de esquirlas de madera, y un hombre alto y delgado bajó dejándose ver poco a poco. Se detuvo por encima de la cabeza de Bron, sujetándose firmemente al tronco del árbol. Tenía los pantalones rotos y había perdido el tacón de una bota.
—¿Quién es usted? —preguntó Bron.
—¿Son suyas estas bestias? —preguntó el otro, furioso—. Deberían dispararles a todas. Me atacaron ferozmente; me habrían matado de no haberme subido a este árbol.
—¿Quién es usted? —le repitió Bron.
—Feroces e incontroladas —continuó—, si no se encarga de ellas, lo haré yo. Aquí en Trowbri tenemos leyes.
—Si no se calla de una vez y me dice quién es, señor, puede quedarse en lo alto del árbol hasta pudrirse —dijo serenamente Bron. Señaló a un gran verraco que estaba tendido a unos tres metros del árbol, que lo miraba desde sus diminutos ojos rojos—. No tengo nada que hacer y estos marranos se ocuparán de usted solitos. Lo llevan en la sangre. Los pécaris, en México, arrinconarían a un hombre y luego se turnarían haciendo guardia hasta que se muriera o se derrumbara. Estos animales que ve no atacan a nadie sin una razón. Y yo le digo que la razón es que usted vino por aquí y trató de agarrar a uno de los lechales, porque de repente a usted le entró ansia de carne fresca de cerdo. ¿Quién es usted?
—¿Me está llamando mentiroso? —gritó el hombre.
—Sí. ¿Quién es usted?
El verraco se acercó, embistió el árbol y emitió un profundo gruñido de protesta. El hombre se agarró al árbol con las dos manos y se quedó petrificado.
—Me llamo Reymon, soy el radiotelegrafista del lugar. Estaba en la torre, haciendo aterrizar el transbordador. Cuando se marchó, cogí mi bicicleta y me fui de regreso a la ciudad. Vi estos cerdos aquí y me paré, sólo para echar un vistazo, y entonces fui atacado. Sin motivo...
—Claro, claro —dijo Bron. Hundió la puntera de la bota en un costado del verraco y se la frotó de arriba a abajo por sus poderosas costillas. El marrano meneó las orejas y emitió un gruñido de placer—. ¿Le gusta estar ahí arriba, señor Reymon?
—De acuerdo, está bien. Me fijé en uno de sus bichos asquerosos y quise tocarlo... no me pregunte por qué. Entonces fui atacado.
—Eso ya me suena más realista, y no le voy a molestar con preguntas tontas como por qué tuvo usted la súbita urgencia de manosear a un asqueroso cerdo. Puede bajar ya, meterse en ese trasto rojo y marcharse.
El verraco se dio la vuelta con un coletazo y luego desapareció en la maleza. Reymon se dejó caer al suelo temblorosamente y se sacudió las ropas. Era un tipo misteriosamente apuesto, cuyas facciones quedaban arruinadas por la tirantez furiosa de su boca.
—Esto no acabará aquí —le dijo por encima del hombro cuando se marchó a trompicones.
—Lo dudo —repuso Bron, que se fue a la carretera y esperó allí hasta que la electrobicicleta pasó zumbando en dirección a la ciudad. Sólo entonces regresó y reunió silbando a toda su piara.
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Bron percibió un sonido metálico en el interior de los oídos, que se iba haciendo más y más fuerte si intentaba ignorarlo. Bostezando, cogió y se quitó la alarma—pendiente del lóbulo de la oreja, la desconectó con la uña y se la guardó en la riñonera. Sintió el aire frío de la noche en la mano al restregarse el sueño de los ojos. Por encima de él, las extrañas constelaciones de estrellas titilaban nítidamente en la clara atmósfera. Aún faltaban algunas horas para el amanecer y el bosque estaba oscuro y en silencio, con algún que otro silbido ocasional o algún resoplido amortiguado de un cerdo que dormía.
Casi completamente vestido, Bron abrió el saco de dormir y se calzó las botas, que había dejado cuidadosamente en posición vertical para mantenerlas secas. Se apoyó en Queeny para hacerlo. La cerda de 360 kilos, una figura borrosa y descomunal como una montaña en la oscuridad, levantó la cabeza y gruñó una pregunta. Bron se inclinó sobre ella y le levantó el pabellón de la oreja para poder susurrarle al oído.
—Me marcho, pero volveré al amanecer. Me llevo a Jasmine conmigo. Tú estáte al tanto de todo.
Queeny gruñó con un sonido de aquiescencia muy humano y se tumbó. Bron silbó con suavidad y en seguida pudo oírse el ruido de las afiladas pezuñas de Jasmine trotando.
—Sígueme —le dijo. Pisándole los talones, la marrana marchó tras él alejándose del campamento, en silencio los dos, como dos espectros.
Era una noche sin luna, y Trowbri City estaba dormida y sin iluminación. Nadie advirtió las sombras que se movieron por la ciudad y se deslizaron hasta la parte trasera del edificio municipal, y nadie oyó tampoco cómo se abría quedamente una ventana, por la que las sombras desaparecieron de vista.
El gobernador Haydin se irguió súbitamente hasta sentarse cuando se encendieron las luces de su dormitorio. Lo primero que vio fue un pequeño cerdo rosado sentado en la alfombra a los pies de la cama. Éste giró la cabeza para mirarlo directamente a los ojos... y entonces le guiñó un ojo. Tenía unas encantadoras y largas pestañas blancas.
—Lamento molestarlo a estas horas —le dijo Bron desde la ventana, después de asegurarse de que las cortinas estuvieran corridas—, pero no quería que nadie nos viera juntos.
—¡Salga de aquí, loco porquero, antes de que lo eche a la calle! —bramó Haydin.
—Baje la voz, señor —le advirtió Bron—. Podrían oírle. Ésta es mi identificación. —Y le extendió una pieza de plástico rectangular.
—Ya sé quién es usted, ¿qué pasa ahora...?
—Eche un vistazo a mi identificación. Solicitó a la patrulla que le ayudaran en este planeta, ¿no es cierto?
—¿Qué es lo que sabe sobre eso? —Los ojos del gobernador se abrieron ante esa idea—. ¿Me está queriendo decir que tiene alguna relación con ellos?
—Mi identificación —dijo Bron, cuadrándose y entregándole de nuevo la tarjeta al gobernador.
El gobernador Haydin la agarró con las dos manos. «PIG», leyó.
—¿Qué es eso? —Y entonces respondió a su propia pregunta con un tono ronco cuando leyó la línea siguiente—. ¡Patrulla ínter Galaxias! ¿Qué clase de broma es ésta? *
—No es ninguna broma, gobernador. Hace poco tiempo que la Patrulla ha sido organizada y puesta en funcionamiento. Hasta este momento el conocimiento de sus actividades se había limitado exclusivamente a los mandos, entre quienes sus estrategias operacionales son materia de alto secreto.
—De repente ha dejado de hablar como un porquero.
—Soy un porquero, gobernador, pero poseo un título en cría de animales, un doctorado en política galáctica, y soy cinturón negro en judo. El granjero de cerdos es una tapadera de campaña.
—¿Así que usted es la respuesta a mi señal de socorro a la Patrulla?
—Eso es. No puedo proporcionarle detalles clasificados, pero seguramente usted debe de 
* El acrónimo, «PIG», significa «cerdo» en inglés. (N. del T.)
conocer la escasa cobertura de la Patrulla en nuestros días..., y así seguirá siendo durante años venideros. Cuando se pone en marcha un nuevo planeta, éste extiende la esfera terrestre de influencia en una dirección lineal..., pero el volumen espacial que ha de ser puesto bajo control es el cubo de esa distancia.
—Seguro que no le importará traducirme eso a un lenguaje inteligible, ¿verdad que no?
—Con mucho gusto. —Bron miró a su alrededor y señaló un cuenco de fruta sobre la mesa. Cogió dos piezas de fruta rojas y redondas y las alzó—. Esta pieza de fruta es una esfera de influencia. Si la Tierra está en el centro de esta fruta, las naves espaciales pueden navegar por cualquier dirección hasta la piel de la fruta, y la Tierra deberá vigilar la totalidad de la fruta que se encierra en el interior de esta esfera. Muy bien, digamos que entra en funcionamiento otro planeta. La nave vuela en línea recta desde la Tierra hasta ese punto. —Bron levantó los dedos para mostrar una distancia equivalente al diámetro de una de las piezas de fruta—. Ésta es una distancia lineal, sobre una recta; sin embargo, la Patrulla no sólo ejerce en línea recta. —Colocó la segunda fruta cerca de la primera, de manera que se tocaran—. Ahora, la Patrulla ha de hacerse responsable de la zona entera dentro de la segunda fruta, una distancia tridimensional, porque las naves no siempre siguen las mismas rutas y tienen diferentes destinos. El trabajo es de cuidado y cada vez mayor.
—Ya veo lo que quiere decir —declaró el gobernador, estudiando la fruta por un instante; después, la devolvió al cuenco.
—Ése es el núcleo de nuestro problema. La Patrulla debe estar activa entre todos los planetas y el volumen de espacio que eso abarca está más allá de lo imaginable. Se espera que algún día existan suficientes naves patrulla para cubrir todo ese volumen, de modo que un crucero pueda responder a cualquier llamada de auxilio. Pero, tal como están las cosas ahora, deben encontrarse otras estrategias de ayuda. Son varios los proyectos que están siendo promovidos y la PIG es uno de los primeros que han entrado en servicio. Usted ya ha visto mi unidad. Podemos viajar en cualquier medio de transporte comercial, de forma que podemos trabajar sin recurrir a la asistencia de la Patrulla. Llevamos víveres, en caso de que tengamos que ser autosuficientes. Estamos equipados para hacer frente a cualquier problema táctico.
Haydin trataba de entender sus palabras, pero todavía era demasiado para él.
—Escucho lo que está diciendo. Sin embargo —balbuceó—, sin embargo, de todo cuanto dispone es de una piara de cerdos.
Bron trató con todas sus fuerzas de no perder los estribos, lo que hizo que sus ojos se estrecharan hasta el punto de convertirse en dos finas hendiduras.
—¿Se habría sentido mejor si yo hubiera aterrizado con una manada de lobos?, ¿le habría proporcionado una mayor sensación de seguridad?
—Bueno, he de admitir que la puesta en escena hubiera sido muy diferente. Podría llegar a verle algún sentido a la cosa.
—¿De verdad? ¿A pesar del hecho de que un lobo, o lobos, en su estado natural, saldría huyendo de un jabalí completamente desarrollado sin que el ataque se le pasara por la cabeza? Y yo tengo un jabalí mutado allí fuera, que se encargaría de seis lobos cualesquiera hasta reducirlos a seis pellejos arrugados en otros tantos minutos. ¿Lo pone usted en duda?
—No es un asunto de duda. Pero ha de admitir que..., hay algo..., no sé..., que hay algo ridículo, quizá, en una piara de cerdos.
—No creo que sea usted el único en pensar eso —matizó Bron con un tono neutro de voz—. De hecho, ésa es la razón por la que me he traído a la piara entera en lugar de sólo los verracos y por qué hago el papel de porquero bobo. La gente no sospecha nada y eso favorece mi investigación. Por eso también he venido a verlo por la noche de esta forma. No quiero quitarme el disfraz hasta que tenga que hacerlo.
—Eso es algo de lo que no tendrá que preocuparse. Los colonos no están implicados en nuestros problemas.
—¿Cuál es exactamente su problema? Su mensaje no era muy claro en ese punto.
El gobernador Haydin parecía incómodo. Se retorció un poco y examinó de nuevo la identificación. —He de comprobar esto antes de poder decirle algo.
—Adelante, por favor.
Había un fluoroscopio en la mesa del fondo y Haydin llevó a cabo un concienzudo trabajo verificando el patrón, invisible en circunstancias normales, con el libro de códigos que sacó de su caja fuerte. Finalmente, casi con reticencia, le devolvió la tarjeta.
—Es auténtica —concluyó.
Bron volvió a guardarse la tarjeta en el bolsillo.
—Y ahora, dígame ¿cuál es el problema?
Haydin miró al cerdito, que estaba repantigado sobre la alfombra, roncando felizmente.
—Fantasmas —dijo con una voz apenas audible.
—¿Y usted se ríe de los cerdos?
—No es necesario ser ofensivo —respondió acaloradamente el gobernador—. Ya sé que suena extraño, pero así es. Nosotros los llamamos, a ellos o al fenómeno, «fantasmas» porque no sabemos nada sobre ello. Si es o no una cosa sobrenatural, vaya usted a saber, pero que se trata de algo no físico, eso es seguro. —Se volvió hacia el mapa que tenía en la pared y dio algunos golpecitos sobre una zona amarillenta, que destacaba entre toda la masa verde que la rodeaba—. Justo aquí, en la meseta Fantasma..., ahí es donde está el problema.
—¿Qué tipo de problema?
—No es fácil decirlo..., básicamente es una sensación. Desde el mismo momento en que este planeta fue colonizado (y ya va para quince años), la gente siempre ha evitado acercarse a la meseta, a pesar de que está en las inmediaciones de la ciudad. De alguna manera, uno no se siente bien allá arriba. Incluso los animales permanecen alejados. Hay personas que han desaparecido allí y nunca se ha encontrado el menor rastro de ellas.
Bron miró el mapa, siguiendo el perfil de la pendiente con el dedo.
—¿No ha sido explorada? —inquirió.
—Sí, naturalmente, en la primera expedición. Y los helicópteros continúan sobrevolando la zona y nunca se ha detectado nada. Pero sólo a la luz del día. Nadie ha sobrevolado, conducido o caminado por la meseta Fantasma en la noche, y de vivir allí, ya ni le cuento. Ni siquiera se ha encontrado un cadáver.
La voz del gobernador adoptó un tono grave y angustiado. No cabía duda de que sentía lo que estaba contando.
—¿Se ha adoptado alguna medida? —preguntó Bron.
—Sí, hemos aprendido a permanecer apartados. Esto no es la Tierra, señor Wurber, no importa en cuántos aspectos lo parezca. Es un planeta alienígena, con formas de vida alienígenas sobre él. Y este asentamiento humano es sólo un alfilerazo sobre la piel del planeta. ¿Quién sabe... qué criaturas hay allá fuera por la noche? Somos colonos, no aventureros. Hemos aprendido a evitar la meseta, al menos por la noche y no hemos tenido nunca un problema de esa clase en ningún otro sitio.
—Entonces, ¿por qué han llamado a la Patrulla?
—Porque cometimos un error. Los veteranos no hablan mucho en nuestros días sobre la meseta y la mayoría de los recién llegados creen que las historias son sólo... historias. Algunos de nosotros hemos empezado a dudar incluso de nuestros propios recuerdos. En cualquier caso, un equipo de prospección quería explorar algunas zonas mineras y la única zona intacta cerca de la ciudad está en la meseta. El equipo partió, pese a nuestros recelos, dirigidos por un ingeniero llamado Huw Davies.
—¿Tiene alguna relación con su ayudante?
—Es su hermano.
—Eso explica su inquietud. ¿Qué es lo que ocurrió?
Los ojos de Haydin se desenfocaron cuando evocó los recuerdos de lo que le producía tanto temor.
—Fue terrible —dijo—. Adoptamos todas las precauciones, naturalmente. Los seguíamos durante el día y observábamos su campamento. Se dotó con equipos de iluminación a los helicópteros. Nos mantuvimos en estado de alerta toda la noche. La expedición contaba con tres radios y todas estaban en funcionamiento, de modo que no podía haber un colapso en las comunicaciones. Aguardamos toda la noche y no tuvimos ningún problema. Entonces, justo antes de que amaneciera, sin ninguna alarma o aviso, se cortó la comunicación por radio. Llegamos allí en cuestión de minutos, pero ya era demasiado tarde.
»Lo que nos encontramos es demasiado espantoso para describirlo. Todo, el equipo, tiendas, suministros, había sido aplastado y destrozado. Había sangre por todas partes, salpicando los árboles quebrados y el terreno, pero los hombres no estaban, se habían esfumado. No había rastro de animales, hombres o máquinas por la zona, nada. La sangre fue analizada; se trataba de sangre humana. Y los restos de carne eran... humanos también.
—Tuvo que quedar alguno —insistió Bron—. Algunas marcas identificatorias, algunas pistas, quizá el olor que dejaran los explosivos o algo sobre sus radares, ya que la meseta está cerca.
—No somos estúpidos. Tenemos técnicos y científicos. No había pistas, olores, nada sobre el radar. Se lo repito: nada.
—Y entonces fue cuando usted decidió acudir a la Patrulla.
—Sí, esto resultaba demasiado grande para que nosotros lo manejáramos.
—Y tenía toda la razón, gobernador. A partir de ahora me ocuparé yo. De hecho, ya tengo una idea bastante buena de lo que ocurrió.
Haydin se puso en pie de un brinco.
—¡No es posible! ¿Qué idea?
—Me temo que es un poco demasiado pronto para decir nada. Subiré a la meseta por la mañana para observar la zona donde tuvo lugar la masacre. ¿Podrá facilitarme las coordenadas cartográficas? Y, por favor, no mencione este encuentro a nadie.
—Hay pocas posibilidades de que eso ocurra —dijo Haydin mirando al cerdito. Éste se levantó y se estiró. A continuación olisqueó sonoramente hacia el cuenco de fruta de la mesa.
—A Jasmine le apetecería una fruta —dijo Bron—. ¿No le importa, verdad?
—Por favor, sírvanse ustedes mismos —dijo el gobernador con resignación. Luego le anotó en un papel las coordenadas y las indicaciones mientras las mandíbulas de Jasmine trabajaban ruidosamente.
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Tuvieron que apresurarse para estar fuera de la ciudad antes de que amaneciera. Cuando llegaron al campamento, el cielo estaba gris por el este y los animales estaban levantados y moviéndose.
—Creo que nos quedaremos aquí al menos otro día —dijo Bron mientras abría una caja de raciones vitamínicas—. Queeny, la cerda chino—polaca de 360 kilos, gruñó felizmente con el anuncio y arrancó un manojo de hierbas, que lanzó al aire con entusiasmo.
—Buen forraje, no lo dudo, sobre todo después de pasar tanto tiempo en la nave. Voy a hacer una pequeña excursión, Queeny; estaré de vuelta cuando oscurezca. Cuida de todo hasta entonces. —Levantó la voz—: ¡Curly! ¡Moe!
A esas palabras le siguió un fragor en el bosque y, un momento más tarde, dos formas de color negro oscuro surgieron entre la maleza: una tonelada de músculos y huesos sobre pezuñas. Había una rama de medio palmo en su camino y Curly no se molestó siquiera en desviarse o en aflojar la marcha. Se produjo un violento chasquido y el marrano derrapó hasta Bron con la rama rota a su espalda. Éste tiró la rama a un lado y observó sus tropas de asalto.
Eran verracos, gemelos de la misma carnada y cada uno pesaba casi media tonelada. Un jabalí común podría llegar a pesar 350 kilos; era la bestia más rápida, peligrosa y con peor carácter jamás conocida. Curly y Moe eran mutantes, un tercio más pesados que sus antepasados salvajes y, en muchas ocasiones, tan inteligentes como ellos. Pero nada más había cambiado: seguían siendo tan rápidos, peligrosos y de tan mal temple. Sus colmillos de veinticinco centímetros estaban rematados con acero inoxidable para evitar que se agrietaran.
—Moe, quiero que te quedes aquí con Queeny. Ella se quedará al mando.
Moe chilló, quejándose con enfado y echó la cabeza hacia atrás en señal de desdén. Bron agarró un puñado de piel y gruesas cerdas entre los omóplatos de Moe (donde más le gustaba que le rascaran) y se lo retorció y lo golpeó. Moe le expresó su agradecimiento con un gruñido. Moe era un genio de cerdo, lo que lo convertía, a nivel humano, en una especie de tarado..., sin ser humano. Entendía órdenes sencillas y las obedecía dentro de los límites de su capacidad.
—Quédate y vigila, Moe, quédate y vigila; ella sabe lo que hay que hacer. Vigila, no mates. Hay un montón de cosas buenas para comer por aquí. Curly se viene conmigo y habrá caramelos para todos cuando volvamos. —Se oyeron gruñidos de felicidad por todas partes y Queeny restregó su gordo costado contra la pierna de Bron.
—Tú también vendrás, Jasmine —dijo Bron—. Un buen paseo te mantendrá alejada de los problemas. Ve a por Maisie Pie de mula; el ejercicio también le sentará bien a ella.
Jasmine era su niña difícil. Aunque parecía sólo un cochinillo en época de crecimiento, era toda una Pitman—Moore en miniatura; pertenecía a una variedad desarrollada para su experimentación en laboratorios. Los habían criado por su inteligencia y Jasmine poseía el CI más alto que había salido nunca del laboratorio. Pero tenía un ligero problema: a la inteligencia la acompañaba un factor de inestabilidad, una histeria casi humana, como si su mente se estuviera balanceando sobre un borde afilado. Si ella se quedaba con los otros cerdos, los provocaría, los atormentaría y causaría problemas, por eso Bron se aseguraba de que ella lo acompañara si tenía que separarse de la piara durante un tiempo.
Maisie era un caso totalmente diferente, era una típica puerca bien oronda, una Pie de mula, una raza para uso general. Su inteligencia era baja, la de un cerdo ordinario, y alta su fecundidad. Algunas personas crueles dirían que sólo era buena para dar tocino. Pero tenía una personalidad agradable y era una buena madre; de hecho, acababa de destetar a su primera carnada. Bron se la llevó con él para aliviarla un poco de su progenie destetada y también para que quemara algo de grasa, ya que había engordado extraordinariamente durante el confinamiento de su viaje espacial.
Bron examinó los mapas y halló lo que parecía ser un viejo sendero maderero que iba en la dirección que quería seguir y llegaba casi hasta la meseta. Los cerdos y él podían ir con bastante facilidad campo a través, pero podrían ganar algo de tiempo si seguían el camino. Alineó su brújula giroscópica de bolsillo con las flechas de la veleta de la torre de control y calculó un rumbo que les conduciría al camino que llevaba hasta la meseta Fantasma. Apuntó con el brazo en la dirección correcta y Curly salió disparado por la maleza. Hubo chasquidos y crujidos mientras se abría paso rompiendo y desgarrando todo lo que se le pusiera en medio... Era el perfecto explorador, siempre abriendo camino donde no lo había.
Fue un paseo fácil mientras la vereda cubierta de hierba serpenteaba entre las colinas. El camino maderero debía de estar cerrado desde hacía mucho tiempo, pues no había surcos de ruedas. Los puercos resoplaban por la tupida hierba, dando algún mordisco ocasional a algún manjar demasiado tentador para resistirse, aunque Maisie protestaba con sus jadeos por el ejercicio al que no estaba acostumbrada. Había algunos árboles a lo largo del camino, pero, en su mayor parte, el terreno estaba despejado y sembrado con cultivos. Curly se detuvo, se volvió de costado, señaló una espesa masa boscosa y lanzó un gruñido inquisitivo. Jasmine y Maisie se detuvieron cerca de él, mirando en la misma dirección, con las cabezas levantadas y escuchando.
—¿Qué era aquello? ¿Qué había allí? —preguntó Bron. No era nada peligroso, eso estaba claro, ya que de haberse tratado de una amenaza, Curly habría iniciado una carga. Con su oído más agudo, los cerdos escucharon algo que él no podía oír, algo que les despertaba la curiosidad, pero que no los atemorizaba.
—Vamos —dijo Bron—. Queda mucho camino por delante.
Empujó a Curly por el costado, pero consiguió lo mismo que si hubiera empujado un muro de piedra. Curly, inmóvil, arañó el suelo con su pezuña delantera y sacudió la cabeza en dirección a los árboles.
—De acuerdo, si insistes. Nunca discuto con verracos de media tonelada. Vamos a ver qué es lo que hay allí. —Agarró un puñado de gruesas cerdas y piel y Curly inició el camino hacia los árboles.
Antes de que hubieran recorrido cincuenta metros, Bron pudo oír por sí mismo el sonido... Era un pájaro o un pequeño animal de alguna clase que estaba llamando estridentemente. Pero ¿por qué les inquietaría eso a los cerdos? Entonces, de repente, se dio cuenta de lo que era.
—Es un niño... ¡llorando! ¡Vamos, Curly!
Curly se dirigió trotando hacia delante, abriéndose camino a través de la maleza con tanta velocidad que Bron apenas podía seguirlo. Llegaron a un terraplén abrupto y embarrado con una laguna oscura en su parte baja. Los gemidos eran ahora un llanto amargo y enérgico. Una niñita de no más de dos años, estaba allí, erguida en el agua, que le llegaba hasta la cintura. Estaba empapada y angustiada.
—Aguanta. Te sacaré de ahí en un segundo —dijo Bron, y el llanto se convirtió en un lamento estridente. Curly se quedó en el borde de la resbaladiza ladera llena de barro y Bron empleó su tobillo robusto e inmóvil para colgarse y llegar hasta abajo con el cuerpo. La niña luchaba por llegar hasta él y Bron la agarró con su mano libre y la puso a salvo. Estaba mojada y abatida pero dejó de llorar tan pronto estuvo bajo su brazo.
—¿Y ahora qué vamos a hacer contigo? —preguntó Bron cuando se puso en pie de nuevo. Esta vez oyó la respuesta al mismo tiempo que los cerdos: el continuo y distante sonido de una campana. Bron indicó a los marranos la dirección correcta y luego siguió detrás de ellos por el surco que iba dejando Curly a través de la maleza.
El bosque terminaba en una abierta pradera. Encima de la colina había una casa roja de labranza, en la que una mujer agitaba una gran campana de mano. En cuanto Bron surgió del bosque, ella lo vio en seguida y corrió hacia él.
—¡Amy! —gritó—. ¡Estás bien! —La mujer abrazó a la pequeña, sin hacer caso de las manchas de barro sobre su mandil blanco.
—La encontré allá atrás, en la laguna, señora. Se quedó inmovilizada en el barro y no podía salir. Yo diría que está más asustada que otra cosa.
—No sé cómo agradecérselo. Pensé que estaba dormida cuando fui a ordeñar las vacas. Debe de haber estado dando vueltas por ahí...
—No me lo agradezca a mí, señora, agradézcaselo a mis cerdos. Ellos la oyeron llorar y yo me limité a seguirlos.
Por primera vez, la mujer fue consciente de la presencia de los animales.
—¡Qué bonita Pie de mula! —dijo admirando las formas curvilíneas de Maisie—. Solíamos criar cerdos en casa, pero cuando emigramos sólo compramos vacas para montar una granja lechera. Ahora lo lamento. Déjeme ofrecerle un poco de leche fresca... A ti también. Es lo menos que puedo hacer.
—Le agradezco su amabilidad, pero tenemos que seguir el viaje. Busco un lugar para establecer mi concesión y quiero llegar hasta la meseta y regresar antes de que oscurezca.
—¡Allí no! —gritó sobresaltada la mujer, estrechando a la niña contra ella—. ¡No puede ir allá arriba!
—¿Hay alguna razón por la que no deba ir? Sobre el mapa parece un buen terreno.
—No puede..., eso es todo... Hay cosas. No hablamos mucho sobre ellas. Cosas que no se pueden ver. Sé que existen. Solíamos llevar a pastar algunas vacas por la cuesta, de camino hacia la meseta Fantasma. ¿Sabe por qué ya no lo hacemos? Las vacas que iban allí producían menos de la mitad de leche que las otras y, además, se cortaba. Hay algo allí muy malo..., muy malo. Vaya a echar un vistazo si es que tiene que hacerlo, pero márchese antes de que oscurezca. Sabrá lo que le quiero decir bastante pronto.
—Gracias por decírmelo. Se lo agradezco. Ahora debo seguir, ya que veo que la muchachita está completamente bien.
Bron silbó a los cerdos para que acudieran a su lado, se despidió de la granjera y regresó al sendero. Poco a poco, la meseta se iba haciendo más enigmática. Mantuvo a los gorrinos moviéndose a paso regular, a pesar de la respiración dificultosa y miradas de descontento de Maisie y, en menos de una hora, ya habían dejado atrás el campamento maderero desierto (¿había sido abandonado debido a los extraños sucesos de la meseta?), y estaban ascendiendo entre los árboles. Ése era el límite de la meseta.
Cruzaron un arroyo y Bron dejó que sus cerdos se saciaran mientras que él cortaba una vara para el camino. Maisie, acalorada por el esfuerzo, se dejó caer de cuerpo entero, salpicándolo todo, y se quedó en remojo. Jasmine, un animal muy maniático, chilló con furia y se marchó precipitadamente a revolcarse por la hierba y a restregarse las salpicaduras. Curly, con mucha alegría y gruñidos, como una locomotora satisfecha, metió su hocico bajo un tronco podrido, que debió de haber pesado cerca de una tonelada, lo apartó haciéndolo rodar y dio feliz cuenta de todos los insectos y la vida animal que encontró debajo. Luego se pusieron en marcha.
No fue una larga escalada hasta la meseta y, una vez rebasaron el borde, el terreno se niveló transformándose en una llanura ligeramente boscosa. Bron consultó la brújula otra vez y le indicó a Curly la dirección a tomar. Curly bufó y horadó un surco en la tierra con una pezuña delantera antes de salir. Jasmine se apretó contra la pierna de Bron y chilló.
Bron también pudo sentirlo y tuvo que reprimir un escalofrío involuntario. Había algo, ¿cómo se podría describir?, algo extraño en aquel lugar. No tenía ni idea de por qué lo intuía, pero así era. Y los cerdos parecían notarlo también. Otra cosa era extraña: no había un solo pájaro a la vista, aunque las colinas que acababan de dejar atrás estaban llenas de ellos. Y tampoco había rastros de otros animales. Los cerdos le habrían llamado la atención seguramente sobre cualquier otro ser vivo que a él se le hubiera pasado por alto.
Bron reprimió esa extraña sensación y siguió los cuartos traseros en movimiento de Curly mientras los otros dos cerdos, todavía protestando, trotaban a sus espaldas, permaneciendo tan cerca de sus piernas como les era posible. Era obvio que también acusaban el presentimiento de peligro que a todos inquietaba. Todos excepto Curly, ya que cualquier emoción o sensación extrañas se daban de bruces con su temperamento de verraco, así que fue él quien fue abriendo un surco por delante, farfullando con irritación.
Cuando llegaron al claro no hubo duda de que se trataba de ése. Había ramas por todas partes, dobladas y retorcidas y algunos árboles pequeños habían sido derribados; las tiendas desgarradas y el equipo retorcido estaban esparcidos por toda la zona. Bron cogió un transmisor y observó que la caja metálica había sido estrujada y aplastada, como si hubiera sido prensada por la mano de un gigante.
Y, durante todo el tiempo que estuvo explorando por la zona, fue consciente de la tensión y la presión.
—Aquí Jasmine —dijo—, olfatea esto. Sé que le ha llovido encima y le ha dado el sol durante semanas, pero puede que todavía quede algún rastro. Anda, huele.

Jasmine tembló y sacudió la cabeza, negándose y apretándose contra las piernas de Bron; podía sentir su cuerpo estremecerse. Estaba atravesando por uno de sus episodios en los que era completamente inservible hasta que se le pasara. Bron no se lo recriminó..., también él se sentía un poco así. Le dio a Curly la caja para que la olisqueara y el servicial marrano la olfateó, pero estaba distraído con otra cosa. Sus ojitos estaban escudriñando en todas direcciones mientras la olía y se puso a rastrear por el claro, gruñendo y bufando para echar la tierra fuera de los orificios nasales. Bron pensaba que estaba tras la pista de algo cuando empezó a escarbar la tierra con sus colmillos, pero era sólo una suculenta raíz que se había encontrado. La masticó... y, de repente, alzó la cabeza y orientó las orejas hacia el bosque, olvidándose de la raíz que le colgaba de las mandíbulas.
—¿Qué es? —preguntó Bron, porque los otros dos animales hacían lo mismo en la misma dirección. Sacudieron las orejas y todos oyeron el ruido súbito que algo grande estaba haciendo entre los arbustos.
Lo inesperado del ataque casi acabó con Bron. Todavía se estaban oyendo los ruidos a cierta distancia, cuando el brincador surgió del bosque y se precipitó casi encima del porquero, con sus amarillas garras de treinta centímetros de longitud extendidas. Bron había visto imágenes de esa especie de gigantesco marsupial, nativo del planeta, pero de nuevo la realidad era superior. Allí estaba, de pie sobre las patas traseras, con sus tres metros de alto. Saber que no era carnívoro y que usaba las garras para escarbar en los pantanos, no le consoló. También las empleaba contra sus enemigos y él parecía estar dentro de esa categoría por el momento. La criatura dio un salto y pasó por encima de él, con las garras extendidas hacia abajo.
Curly, gruñendo con furia, golpeó a la bestia por un lado. Incluso tres metros de marsupial de piel marrón no pueden resistir 450 kilos de jabalí furioso y la enorme bestia saltadora se tambaleó hacia delante y hacia atrás. Mientras se recuperaba, Curly sacudió la cabeza con un giro malvado y enganchó con un colmillo la pata del animal desgarrándosela. Como un rayo, el verraco giró cambiando de dirección y volvió al ataque.
El brincador ya había tenido bastante. Chillando con dolor y miedo se marchó en la dirección opuesta, justo cuando su compañero, el que había estado revolviendo la maleza, apareció en el claro. Curly giró sobre sí mismo y cargó. El brincador (por su tamaño debía de ser el macho) evaluó la situación al instante y no le gustó ni pizca. Su compañera huía entre grandes dolores, que, con gran alboroto, comunicaba a diestro y siniestro, y, sin lugar a dudas, esa especie de canguro, una enorme criatura de aspecto demoníaco que iba a toda velocidad, tenía sus buenas razones para ello. Sin demora, el brincador se marchó también y desapareció entre los árboles del lado opuesto.
Durante toda la escena, Jasmine había estado corriendo de un lado a otro, sin hacer mucho, aunque obviamente, al borde de una crisis nerviosa. Maisie, que nunca fue una cerda de rápidos reflejos, se quedó de pie sacudiendo las orejas y lanzando gruñidos de asombro.
Mientras Bron buscaba una píldora en su bolsillo para tranquilizar a Jasmine, una serpiente larga y verde se deslizó desde el bosque hasta casi llegar a sus pies.
Se paró, helado, con la mano a medio camino hacia el bolsillo, pues sabía que estaba mirando a la misma muerte. Era una creaángeles, la serpiente más venenosa de Trowbri, más mortífera que cualquier otra que haya surgido nunca de la madre naturaleza. Tenía el apetito carnívoro de una constrictor (porque era una constrictor en sus hábitos alimenticios), pero también tenía colmillos y bolsas llenas de veneno. Y se mostraba agitada, zigzagueando de un lado a otro y preparándose para el ataque.
Era obvio que la corpulenta y rosada Maisie, gorrina y madre no tenía los reflejos o el temperamento para relacionarse con los agresivos marsupiales, pero una serpiente era algo completamente distinto. Chilló y saltó hacia delante desplazando su volumen con pesada agilidad.
La creaángeles vio la atractiva masa de carne temblona y atacó, lanzándose sobre la nuca de la cerda y volviendo a atacar. Maisie, bufando por el esfuerzo de girar la cabeza para mirar hacia atrás sobre su lomo, chilló otra vez y se dio la vuelta para ponerse de frente a la serpiente. Ésta silbó ruidosamente y atacó otra vez, quizá preguntándose en algún oscuro rincón de su rudimentario cerebro por qué aquella seductora cena no se dejaba comer. Si la creaángeles hubiera contado con unos conocimientos mayores sobre cerdos, quizá hubiera actuado de forma diferente. En lugar de eso, volvió a atacar, pero, para entonces, ya casi no tenía veneno.
Si bien el Pie de mula no es una variedad grasa por naturaleza, es de raza robusta y las hembras son propensas a engordar. Maisie estaba más rellenita que la mayoría. Sus cuartos traseros, lo que algunas especies carnívoras y desaprensivas denominarían jamones, estaban recubiertos de grasa compacta, y por ella no existe circulación sanguínea. Pues bien, el veneno se había depositado allí, en la grasa, donde no causaría daño alguno, pues el torrente sanguíneo no llegaba hasta allí. Finalmente, sería neutralizado por su química orgánica y eliminado. En estos momentos, Maisie le estaba dando la vuelta a la tortilla. La creaángeles volvió a arremeter... con desgana pues ya no disponía de veneno. Maisie la arrojó por los aires y la segó con sus pezuñas, unas poderosas y afiladas armas. Si a las serpientes puede gustarles matar cerdos, también es cierto que los cerdos disfrutan enormemente comiéndose a las serpientes. Chillando y brincando con toda su masa, Maisie aterrizó sobre la columna de la serpiente y le amputó limpiamente la cabeza. El cuerpo aún se contorsionaba, así que la marrana volvió a arremeter, cortándolo con las pezuñas hasta reducir la serpiente a un número indeterminado de segmentos ya inmóviles. Sólo entonces paró de atacar y empezó a farfullar feliz para ella misma mientras se los comía. Era una serpiente grande y eso permitió a Curly y a Jasmine participar del festín. Bron esperó a que acabaran antes de empezar la marcha, pues el banquete los estaba apaciguando. Sólo cuando hubo desaparecido el último trozo, se dio la vuelta e inició el regreso al campamento. En ningún momento dejó de mirar hacia atrás por encima del hombro, pero al final se encontraron con lo que supuso un gran alivio para todos ellos: la ladera descendente por la que abandonarían la meseta Fantasma.
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Cuando llegaron adonde estaba el resto de la piara, pudieron oírse gruñidos de bienvenida. Las bestias más inteligentes se acordaron de los caramelos que les había prometido y se apelotonaron para recibirlos.
Bron abrió una caja de esos manjares reforzados con vitaminas y minerales.
Mientras los distribuía, oyó el zumbido de su teléfono, muy débilmente, pues no lo había sacado aún de su estuche de viaje.
Cuando rellenó todos los impresos de la concesión, naturalmente tuvo que anotar su número de teléfono, ya que eso formaba parte de él tanto como su propio nombre. A todo el mundo se le adjudicaba un número de teléfono al nacer y era para toda la vida. Con los circuitos controlados por ordenador, cualquier persona en cualquier parte de un planeta podía ser localizada llamando a un sencillo número. Pero ¿quién podría llamarlo allí? Hasta donde él sabía, sólo Lea Davies tenía su número. Se sacó el teléfono compacto, no más grande que su mano, incluida su batería atómica para toda la vida, y desplegó la pantallita. Eso activó el teléfono y por el altavoz se oyó el crepitar de la electricidad estática mientras una imagen a color aparecía en el monitor.
—Precisamente ahora estaba pensando en usted, señorita Davies —dijo él—. ¿No es una coincidencia?
—Ya lo creo —contestó ella sin apenas mover los labios al hablar, como si vacilara al buscar las palabras. Era una hermosa muchacha, pero ahora parecía demasiado ojerosa. La muerte de su hermano la había abatido profundamente—. Tengo que verlo, señor Wurber. Lo antes posible.
—Bueno, eso es muy amistoso por su parte, señorita Lea. Estoy deseando que llegue el momento.
—Necesito su ayuda, pero no deben vernos juntos hablando. ¿Puede venir tan pronto anochezca, solo, a la entrada trasera del edificio municipal?
—Allí estaré..., puede confiar en mí —dijo y colgó.
¿Qué significaba aquello? ¿Sabía la muchacha algo que nadie más sabía? Era posible. Pero ¿por qué se lo iba a querer contar a él? A menos que el gobernador le hubiera contado algo sobre la PIG, lo que era muy posible, ya que ella era su única ayudante. En fin, lo esencial es que era muy atractiva cuando no estaba llorando. En cuanto acabó de alimentar a la piara, sacó alguna ropa limpia y su navaja de afeitar.
Bron se fue al anochecer y Queeny alzó la cabeza para observarlo marchar. Ella sería la responsable hasta que regresara (el resto de los cerdos sabían eso y lo esperaban) y ella contaba con Curly y Moe, dispuestos a solventar cualquier problema que pudiera presentarse. Curly estaba durmiendo, para reponerse de los esfuerzos del día, silbando plácidamente por su hocico, y, a su lado, también dormía la pequeña Jasmine, más cansada incluso y sedada por un gran valium. La situación estaba bajo control.
Acercarse a la parte trasera sin iluminar del edificio municipal no fue ningún problema, ya que había hecho lo mismo la noche anterior. Estaba empezando a acusar todo aquel corretear de un lado a otro y las horas de sueño perdidas e intentó reprimir un bostezo con su puño cerrado.
—Señorita Lea, ¿está usted ahí? —llamó con suavidad, abriendo la puerta que no estaba cerrada con llave. El vestíbulo que tenía enfrente estaba oscuro, y Bron vaciló.
—Sí, aquí estoy —le respondió su voz—. Por favor, pase. —Bron abrió la puerta, la franqueó y recibió un doloroso golpe en un lado de la cabeza. En pleno dolor, su abatido coraje se enarboló por un instante. Intentó decir algo pero no pudo hablar. Recibió otra sacudida en el antebrazo, que se lo dejó insensible y colgando, y el tercer leñazo lo golpeó en la nuca y lo sumió en una oscura profundidad.
—¿Qué ha ocurrido? —le preguntó un borrón tembloroso y rosado. Sin dejar de pestañear, Bron consiguió enfocar la mirada sobre él y reconoció el rostro preocupado del gobernador Haydin.
—Usted me contará —dijo Bron con voz áspera. Entonces fue consciente del dolor en la cabeza y por poco volvió a perder el conocimiento. Algo húmedo y frío resoplaba contra su nuca. Levantó la mano para retorcerle la oreja a Jasmine.
—Creí que le había dicho que mantuviera a ese cerdo alejado de aquí —protestó alguien.
—Déjela quedarse —acertó a decir Bron—, y dígame qué es lo que ha ocurrido. Giró la cabeza con infinita cautela y vio que estaba acostado sobre el sofá del despacho del gobernador. Un caballero con aspecto de médico, de rostro adusto y un estetoscopio colgando, estaba de pie a su lado. Había varias personas más en la entrada.
—Simplemente le encontramos aquí —contestó el gobernador—. Eso es todo lo que sabemos. Yo estaba trabajando en mi despacho cuando oí unos chillidos, como los de una muchacha en medio de un dolor terrible... algo espantoso. Algunas de estas personas también lo oyeron desde la calle y vinimos todos corriendo. Lo encontramos tirado en la entrada trasera, en el frío de la calle y con la cabeza abierta, y este cerdo a su lado montando todo aquel jaleo. No sabía que un animal pudiera hacer ese tipo de ruido. No dejaba que se le acercara nadie..., todo el tiempo embistiendo y enseñando los dientes en actitud muy amenazante. Se tranquilizó un poco al ver al doctor y, finalmente, le permitió que se acercase a usted.
Bron pensó con rapidez, o al menos con toda la rapidez que podía; sentía como si tuviese una sierra mecánica intentando quitarle la parte de atrás de la cabeza.
—Entonces, sabe tanto como yo —dijo—. Vine aquí por lo de registrar la documentación de la concesión. La puerta principal estaba cerrada y pensé que quizá podría entrar por la parte trasera si es que todavía había alguien dentro. Pasé por la puerta de atrás y algo me golpeó y lo siguiente que recuerdo es a usted despertándome. Supongo que se lo puedo agradecer a Jasmine. Ella debió de seguirme y también debió de ver cómo me golpeaban. Empezaría a chillar como usted la oyó y, probablemente, a morder el tobillo de quienquiera que me hubiese atacado. Los cerdos tienen muy buenos dientes. Eso espantaría a quien fuera mi agresor. —Bron gimió de dolor. Era fácil entenderlo—. ¿Puede darme alguna cosa para mi cabeza, doctor? —le preguntó.
—Existe riesgo de conmoción cerebral —contestó el doctor.
—Asumiré ese riesgo, doctor. Mejor una pequeña conmoción cerebral que se me parta en dos la cabeza de esta manera.
Cuando el doctor acabó y se dispersó el gentío, su neuralgia había remitido hasta convertirse en un dolor punzante y Bron se estaba palpando la contusión del brazo, de la que empezaba a darse cuenta. Esperó hasta que el gobernador cerró la puerta con llave antes de empezar a hablar.
—No le conté toda la historia —dijo.
—Ni yo creí que lo hiciera. Bueno, ¿qué es todo esto?
—Fui golpeado por una o varias personas desconocidas: hasta ahí todo era cierto. Jasmine debió de despertarse y, al no encontrarme, se sentiría neuróticamente insegura. De no haber sido así, a estas horas yo estaría muerto probablemente. Fue una trampa, montada cuidadosamente, y yo me metí en ella de lleno.
—¿Qué quiere decir?
—Quiero decir que Lea Davies está implicada en el asunto. Ella me llamó, lo organizó todo para que nos encontráramos y aquí estaba sentada cuando yo llegué.
—¿Está usted tratando de decir... ?
—Lo he dicho ya. Ahora traiga a la muchacha para que podamos escuchar su versión.
Cuando el gobernador se dirigió al teléfono, Bron balanceó lentamente las piernas hasta el suelo y se preguntó cómo se sentiría si se pusiera en pie. No fue agradable. Se apoyó sobre el respaldo del sofá mientras el despacho giraba en lentos círculos y el suelo viraba como un buque en el mar. Jasmine se apoyó contra su pierna y gimió compasivamente. Al cabo de un rato, cuando el danzante mobiliario y el edificio rotatorio redujeron el movimiento hasta quedarse quietos, trató de andar y se dirigió a trompicones hasta la cocina.
—¿Puedo ayudarlo en algo, señor? —dijo la cocina cuando entró—. ¿Le apetecería un pequeño resopón de medianoche?
—Café. Café solo..., café a espuertas.
—En seguida, señor. Pero los expertos en dietética afirman que el café puede resultar irritante en un estómago vacío. Quizá le tentaría un sandwich ligeramente tostado o unas costillitas al grill...
—¡Cállate! —La cabeza empezó a darle vueltas otra vez—. No me gustan las ultramodernas cocinas robotizadas con tanta réplica inteligente. Me gustan las cocinas a la vieja usanza en las que se enciende la lucecita de «listo»... y ya está. Eso es todo lo que saben decir.
—Su café, señor —dijo la cocina, con lo que seguramente era un tono dolido. Se abrió una puerta por encima de la barra y apareció una jarrita de café humeante. Bron miró alrededor—. ¿Y qué pasa con la taza? ¿O es que tengo que bebérmelo en la palma de la mano?
—Una taza, por supuesto, señor. Usted no especificó que quería una taza.
Se oyó un ruido metálico en las tripas de la máquina y una taza descascarillada tintineó al bajar por una rampa y aterrizar de lado sobre la mesa.
Justo lo que necesitaba, pensó Bron, un robot de cocina temperamental. Jasmine entró, haciendo su particular claque sobre el suelo embaldosado con sus pequeñas pezuñas. «Haría mejor en reconciliarme con esta cocina o tendré problemas con el gobernador cuando él se entere», pensó.
—Ya que lo mencionas, cocina —dijo en voz alta, con el tono de voz más amable del que fue capaz—, he oído hablar mucho de tus cualidades culinarias. Me pregunto si podrías prepararme unos huevos a la benedictina...
—En un segundo, señor —contestó la cocina con satisfacción y, tan sólo un momento después, llegó el plato humeante, con cuchillo, tenedor y servilleta.
—¡Qué maravilla! —dijo Bron poniéndole el plato en el suelo a Jasmine—. Son los mejores que he probado nunca. Los ruidosos bufidos y masticaciones llenaron la habitación.
—Vaya, es usted un voraz comensal, señor —dijo la cocina con orgullo—. Que le aproveche, que le aproveche.
Bron se llevó el café a la otra habitación y, con cuidado, volvió a sentarse en el sofá. El gobernador alzó la vista del teléfono, frunciendo el ceño con preocupación.
—No está en casa —dijo—, ni con amigos ni en ningún otro sitio que yo pueda saber. Una patrulla ha rastreado la zona y he enviado una multillamada a todos los teléfonos locales. Nadie la ha visto y no hay rastro de ella por ningún lado. Probaré en las estaciones mineras.
Al gobernador Haydin le llevó más de una hora convencerse de que Lea se había esfumado. La superficie poblada de Trowbri cubría un área limitada y todo el mundo podía ser localizado por teléfono. Nadie la había visto ni sabía dónde estaba. Se había marchado. Bron ya había asumido ese hecho antes de que el gobernador lo admitiera... y ya sabía lo que había que hacer a continuación. Bron se dejó caer sobre el respaldo del sofá, medio adormilado, sin zapatos y con los pies apoyados en el costado a Jasmine. El cerdito se había caído redondo y dormía el sueño de los justos.
—Se ha ido —dijo Haydin al acabar su última llamada—. ¿Cómo ha podido ser? No es posible que Lea haya tenido algo que ver con su ataque.
—Podría haber tenido algo que ver..., si la hubieran obligado.
—¿De qué está hablando?
—Son sólo suposiciones, pero tienen sentido. Suponga que su hermano no esté muerto.
—Pero ¿qué está diciendo?
—Déjeme acabar. Suponga que su hermano estuviera vivo, pero en peligro mortal y ella tuviera la posibilidad de salvarlo, haciendo lo que se le ordenara... por ejemplo, hacerme venir hasta aquí. Dé un margen de confianza a la muchacha. No creo que ella supiera que querían matarme. Debió de oponer resistencia..., y por eso se la llevaron también.
—¿Qué es lo que sabe, Wurber? —gritó Haydin—. Cuéntemelo todo. Soy el gobernador de aquí y tengo derecho a ser informado.
—Le aseguro que lo sabrá todo..., pero cuando yo tenga algo más que presentimientos y suposiciones que ofrecerle. Este ataque, y el secuestro, significan que a alguien le molesta mi presencia, lo que confirma que me estoy aproximando. Voy a precipitar las cosas y tratar de pillar a esos fantasmas desprevenidos.
—¿Cree que existe una relación entre todo esto y la meseta Fantasma?
—Estoy convencido de ello. Por eso quiero que por la mañana corra la voz de que voy a mudarme de inmediato a mi concesión. Asegúrese de que todos saben adonde me marcho.
—¿Y adonde se marcha?
—A la meseta Fantasma, ¿adonde si no?
—¡Eso es un suicidio!
—No tanto. Tengo varias hipótesis sobre lo que ocurrió allá arriba y también alguna protección..., espero. Y, además, cuento con mi equipo: ha demostrado sus artes dos veces en lo que va de día. Significará arriesgarse, pero voy a tener que hacerlo si queremos volver a ver con vida a Lea.
Haydin cerró los puños sobre la mesa del despacho y tomó una decisión.
—Si quiero, puedo impedírselo..., pero no lo haré si lo hace a mi manera. Conexión total por radio, agentes armados, helicópteros patrullando por la zona...
—No, señor. Muchas gracias. Recuerdo lo que le pasó al último grupo que actuó de esa manera.
—Entonces... yo mismo iré con usted. Soy responsable de Lea. O me lleva consigo o no irá usted.
Bron sonrió.
—Está bien, trato hecho, jefe. No me vendría mal una ayuda y quizá un testigo. Va a haber mucho ajetreo sobre la meseta esta noche. Pero nada de armas.
—Es un suicidio.
—Simplemente recuerde mi primera expedición y hágalo a mi manera. No me llevaré la mayor parte de mi material. Supongo que podrá disponer que un camión lo transporte a un almacén hasta nuestro regreso. Creo que descubrirá que tengo una buena razón para hacer lo que estoy haciendo.
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Bron se las arregló para dormir más de diez horas, porque tenía la impresión de que lo iba a necesitar. Hacia el mediodía, el camión ya había llegado, se había marchado y ellos estaban de camino. El gobernador Haydin iba vestido para la ocasión, con botas de caza y ropas toscas, con las que se manejaba bastante bien. No es que el ritmo fuera muy rápido, pues iban a la velocidad del cochinillo más lento. Había mucha algarabía por todas partes y los marranos no dejaban pasar los rápidos refrigerios que iban encontrando en la cuneta. Esta vez siguieron el mismo itinerario que la expedición original, un sendero sinuoso ascendente hasta la meseta en fáciles etapas que, en su mayor parte, discurría al lado de un río de corriente rápida con aguas cenagosas. Bron apuntó hacia él.
—¿Es éste el río que atraviesa la meseta? —preguntó.
Haydin asintió con la cabeza.
—Éste es. Baja desde aquella cadena de montañas de allí atrás.
Bron asintió y corrió al rescate de un lechón que estaba chillando desde la grieta de una roca, en la que se había metido. Reemprendieron la marcha.
Hacia el atardecer, habían establecido su campamento en el claro, justo al lado del otro en el que la expedición previa había encontrado su final.
—¿Cree usted que es una buena idea? —le preguntó Haydin.
—La mejor —le dijo Bron—. Es el lugar perfecto para lo que necesitamos. —Bron miró el sol, cerca ya de la línea del horizonte. Comamos ahora; quiero que todo esté recogido cuando oscurezca.
Bron había desplegado una tienda enorme, pero pobremente amueblada, que contenía exactamente dos sillas plegables y una lámpara de pilas.
—Un poco espartano todo, ¿no? —comentó Haydin.
—No veo ninguna razón para traer material a cuarenta y cinco años luz sólo para que sea destruido. Es obvio que hemos establecido un campamento, esto es lo único que importa. Todo el material que necesito está aquí dentro. —Golpeó ligeramente una pequeña bolsa de plástico que llevaba colgando al hombro—. Y ahora..., a comer.
Su mesa era una caja de racionamiento vacía en la que había estado guardada la cena de los cerdos. Un buen oficial siempre se preocupa primero por sus tropas, de manera que los animales ya habían comido. Bron puso dos bandejas de comida autocalentables sobre la caja, rompió el precinto y le extendió un tenedor de plástico a Haydin. Cuando acabaron ya casi había oscurecido. Bron se asomó por la entrada de la tienda y llamó con un silbido a Curly y Moe. Los dos verracos acudieron a toda velocidad y hendieron surcos en la tierra al detenerse patinando cerca de donde él estaba.
—Buenos chicos —dijo mientras les rascaba los cráneos hirsutos. Los marranos gruñeron contentos y le pusieron los ojos en blanco—. Creen que soy su madre, ¿sabe? —Bron aguardó serenamente mientras Haydin lidiaba con su expresión, ruborizándose en el proceso—. Puede sonar divertido, pero es cierto. Fueron apartados de su carnada en el mismo momento del nacimiento y yo los crié, de manera que yo quedé grabado en su memoria como su madre.
—Sus padres eran cerdos. Y, para mi, usted no tiene mucho parecido con un cerdo.
—¿No ha oído hablar nunca de la «imprimación psicológica»? Todo el mundo sabe que si un gatito se cría con una carnada de cachorros de perro, el gato irá por la vida creyendo que es otro perro. Eso es algo más que una simple asociación a una edad temprana. Ahí tiene lugar un proceso físico conocido como imprimación psicológica. Consiste en que la primera criatura que un animal ve en su vida al abrir los ojos es identificada como el progenitor. Normalmente es uno de los padres, pero no siempre es así. El gatito cree que la perra es su madre. Estos dos descomunales verracos piensan que yo soy su progenitor, no importa lo imposible que a usted le parezca físicamente. Me aseguré de ello antes incluso de que considerara la posibilidad de adiestrarlos. Es la única forma de que pueda estar absolutamente a salvo entre ellos, puesto que, por muy inteligentes que sean, también son bestias mortíferas y muy irascibles. Si alguien llega a amenazarme, acabaría destripado en un segundo. Le cuento todo esto para que no intente hacer ninguna estupidez. Y, ahora, ¿le importaría pasarme amablemente esa arma que prometió no traer?
La mano de Haydin brincó hasta el bolsillo trasero del pantalón. .. y se detuvo con la misma rapidez con que los dos puercos volvieron la atención hacia el súbito movimiento. Bron intervino y a Moe se le hizo la boca agua con el «rascado capilar» hasta el punto de que una gota de saliva se había acumulado en la punta de uno de sus colmillos de dos palmos de longitud y acabó por caer.
—La necesito para mi propia protección.,, —protestó Haydin.
—Estará mejor protegido sin ella. Sáquela lentamente. —Haydin se llevó la mano al bolsillo cautelosamente y sacó una compacta pistola energética; luego se la lanzó a Bron. Éste la cogió y la colgó del gancho que había al lado de la lámpara—. Y ahora vacíe sus bolsillos —dijo—. Quiero que se deshaga de todas las cosas metálicas y las ponga en esta caja.
—¿Qué es lo que pretende?
—Ya hablaremos de eso después. Ahora no tenemos tiempo. Échelas.
Haydin echó un vistazo a los verracos y se vació los bolsillos, mientras Bron hacía lo mismo. Reunieron en la caja una buena colección de monedas, llaves, cuchillos y pequeños instrumentos.
—No podemos hacer nada con los ojales de sus botas –dijo 
Bron—, aunque no creo que nos causen muchos problemas. Yo tomé la precaución de ponerme botas con cierres elásticos.
Ya había oscurecido y Bron se fue a aflojar el vientre hacia el interior de la zona boscosa de las proximidades, esparciendo los excrementos bajo los árboles a sus buenos cien metros del claro. Tan sólo Queeny, la inteligente cerda, estaba detrás, descargando cuantiosamente al lado de las heces de Bron.
—Le pido una explicación —le dijo el gobernador Haydin cuando volvió.
—No me avergüence, jefe. Hasta el momento, sólo he trabajado con hipótesis. Si por la mañana no ha ocurrido nada, le daré una explicación... y le pediré disculpas. ¿No es hermosa? —añadió señalando con la cabeza a la descomunal puerca.
—Me temo que yo emplearía otro adjetivo.
—Bueno, no diga eso muy fuerte. El inglés de Queeny es bastante bueno y no quiero que se sienta herida en sus sentimientos. Sólo es falta de comprensión. La gente llama sucios a los cerdos, pero sólo porque les han hecho vivir en la inmundicia. Por naturaleza son muy limpios y exigentes. Pueden estar gordos. Tienen tendencia al sedentarismo y a la obesidad, como los seres humanos, de modo que van ganando peso si su dieta se lo consiente. De hecho, se parecen más a los seres humanos que cualquier otro animal. Sufren úlceras como nosotros y con ellos también compartimos las dolencias cardíacas. Como los hombres, no tienen mucho pelo en el cuerpo e incluso su dentadura es similar a la nuestra.
»También su temperamento. Hace siglos, un primitivo fisiólogo llamado Pavlov, que solía hacer experimentos con perros, trató de hacer lo mismo con cerdos. Pero, tan pronto como los colocaba en la mesa de trabajo, se ponían a chillar hasta el límite de su capacidad pulmonar y a revolcarse. Dijo que eran inherentemente histéricos y volvió a trabajar con perros, lo que demuestra que incluso los hombres más sabios se equivocan. Los cerdos no eran histéricos... eran sensibles, sin más; son los perros los que eran lerdos. Los cerdos reaccionaban exactamente de la misma manera en la que lo haría un hombre si intentaran atarlo para practicarle una vivisección rápida... ¿Qué pasa, Queeny?
Bron añadió esto último cuando, súbitamente, Queeny levantó la cabeza, enarboló las orejas y gruñó.
—¿Oyes algo? —preguntó Bron. La marrana volvió a gruñir, en un tono cada vez más fuerte, empinándose sobre las pezuñas—. ¿Suena a motores que se acercan? —Queeny asintió con su voluminosa cabeza en un gesto afirmativo muy humano.
—¡Intérnese en el bosque... atrás, debajo de los árboles! —gritó Bron, haciendo que Haydin se pusiera en pie de un salto—. ¡Rápido o es hombre muerto!
Corrieron a toda prisa y ya estaban entre los árboles cuando pudo oírse un rechinar que aumentaba en intensidad. Haydin empezó a preguntar algo, pero fue empujado de bruces contra el follaje cuando vieron una forma estruendosa y chirriante flotar sobre el claro, ocultando las estrellas con su negrura. No era algo fantasmagórico... pero ¿qué era? Un remolino de hojas y restos pasó por encima de ellos y Haydin sintió que algo tiraba de sus piernas, de forma que dieron un salto espontáneamente. Intentó hacer una pregunta, pero sus palabras quedaron ahogadas cuando Bron sopló por un silbato de plástico y gritó:
—¡Curly!, ¡Moe! ¡Atacad!
En ese instante, se sacó un objeto en forma de palo de la mochila y lo arrojó al claro. Hizo impacto, reventó y estalló en unas llamas o un fulgor de alguna clase que quemaba los ojos...
La forma oscura era una máquina (eso era bastante obvio) redonda, negra y ruidosa, de al menos tres metros de diámetro, que flotaba a una altura de treinta centímetros por encima de la superficie con varios discos dispuestos alrededor en el borde. Uno de ellos salió despedido hacia la tienda y se oyeron varios sonidos explosivos cuando ésta estalló y se vino abajo.
Tan sólo un instante después de eso, las formas atacantes de los verracos aparecieron por el lado opuesto del claro. Llevaban una velocidad increíble cuando, con la cabeza gacha y las patas moviéndose como hélices, se abalanzaron sobre la máquina. Uno de ellos llegó una fracción de segundo antes que el otro y se estrelló contra el flanco de la máquina. Se produjo un restallido metálico y se oyó un chirrido de maquinaria machacada al ser sacudida hacia atrás, torcida, casi volcada.
El verraco del lado más alejado se aprovechó de eso al instante, con una inteligencia tan rápida como sus reflejos, y, sin perder tiempo, se lanzó al aire sobre el costado y hasta el interior de la parte superior abierta de la máquina. Haydin observó la escena horrorizado. El artilugio ya casi estaba en tierra, como resultado de su arruinada maquinaria o bien por el peso del verraco. El primer animal, furioso, se encaramaba ahora por un lado y también desaparecía en el interior. Más fuertes que el estruendo del motor eran ahora las embestidas y los desgarrones metálicos... y unos chillidos muy agudos. Algo crujió y se rompió, y el sonido de los motores se fue apagando con un quejido descendente.
Cuando disminuyó del todo, se pudo oír una segunda máquina aproximándose.
—¡Viene otra! —gritó Bron, haciendo sonar el silbato con todas sus fuerzas y poniéndose en pie de un salto. Uno de los verracos asomó la cabeza desde la destartalada máquina y luego saltó afuera; el otro aún estaba ruidosamente concentrado en su trabajo. El primero de los marranos se catapultó hacia el sonido que se acercaba y ya estaba en posición de ataque cuando la máquina se dejó ver por el borde del claro; al instante se puso a brincar y a embestir, retorciendo los colmillos contra aquella cosa. Algo se desgarró y un gran trozo de material negro quedó colgando. La máquina dio bandazos y el piloto debió de ver los restos de la primera, porque empezó a derrapar en un círculo cerrado y desapareció por donde había venido.
Bron encendió una segunda bengala y la lanzó cuando la primera se debilitó. Las bengalas tenían una duración de dos minutos y la refriega, desde el principio hasta el final, había tenido lugar en menos de ese tiempo. Se dirigió hacia la máquina averiada y Haydin se apresuró tras él. El guarro saltó al suelo y permaneció en pie, jadeando, luego se limpió los colmillos en la tierra.
—¿Qué es eso? —preguntó Haydin.
—Un hovercraft —contestó Bron—. No se ven muchos en nuestros días..., pero tienen sus aplicaciones. Se pueden desplazar sobre cualquier terreno y en mar abierto, y no dejan rastro. Pero no pueden ir por encima del bosque o a través de él.
—Nunca he oído nada de eso.
—No tendría por qué. Desde que se generalizó el uso de la energía láser y las pilas energéticas, se han desarrollado mejores medios de transporte. Pero hubo un tiempo en que solían construir hovercrafts tan grandes como casas. Son una especie de híbrido entre transporte terrestre y aéreo. Se mantienen en suspensión, pero dependen de una superficie en que apoyarse, ya que flotan sobre una columna de aire que circula por la parte inferior.
—Usted sabía que iba a venir este cacharro..., por eso hizo que nos escondiéramos en el bosque, ¿no es cierto?
—Lo sospechaba. Y también tengo muy buenas razones para sospechar de ellos. —Señaló el interior del hovercraft siniestrado y Haydin retrocedió aterrorizado.
—Tiendo a olvidar... Supongo que todo el mundo lo hace —dijo el gobernador—. Tan sólo he visto imágenes de alienígenas, de modo que no acaban de parecerme reales. Pero estas criaturas. Sangre, sangre verde. Y parece como si todos estuvieran muertos. Piel gris, miembros como caños, sólo por las imágenes que he visto, es posible que sean...
—Sulbanos, tiene razón. Una de las tres razas inteligentes de alienígenas con las que nos hemos encontrado en nuestra expansión a través de la galaxia y las únicas que poseían un vehículo interestelar antes de aparecer nosotros en escena. Ya tenían su propia esquina de la galaxia bajo control y no les gustó en absoluto nuestra llegada. Hemos permanecido alejados de ellos y hemos tratado de convencerlos de que no tenemos ambiciones territoriales en sus planetas. Pero algunas personas son difíciles de disuadir. Algunos alienígenas incluso más. Los sulbanos son los peores. Llevan el recelo en la sangre.
»Todas las pruebas parecían apuntar a que hubiera sulbanos aquí en Trowbri, pero no podía estar absolutamente seguro hasta que me enfrentara cara a cara con ellos. El uso de armas de alta frecuencia es característico de ellos. Usted sabe que si eleva el tono de un sonido se hace inaudible para el oído humano, aunque los animales puedan oírlo. Al elevarlo más y más todavía, ni siquiera ellos podrán oírlo, pero lo perciben de la misma manera que nosotros lo percibimos. Los ultrasonidos pueden tener efectos extraños.
Dio una patada a uno de los discos doblados; no era distinto de un microondas aéreo.
—Ésta fue la primera pista. Los sulbanos cuentan con proyectores ultrasónicos en el bosque que emiten en una longitud de onda inaudible, pero que produce una sensación de tensión e incomodidad en la mayor parte de los animales. Eso era la aureola fantasmagórica que mantenía a la gente apartada de esta meseta la mayor parte del tiempo. —Silbó una señal para que se reuniera la piara—. Los animales, así como los hombres, se apartarán de la fuente. Los sulbanos usaron este mecanismo para echarnos encima algunas de las especies salvajes más terribles. Cuando esto no les funcionó y regresamos, vinieron con sus armas más destructivas. Observe sus cordones... y esta linterna.
Haydin se sobresaltó. Los ojales habían desaparecido de sus botas y de los orificios desgarrados colgaban algunos trozos de cordones hechos jirones. La linterna, como todo el equipamiento metálico de la expedición desaparecida, estaba retorcida y deformada.
—Magnetostricción —explicó Bron—. Los sulbanos estaban proyectando un campo magnético contráctil y expansivo de un número increíble de gausios. Esta técnica se utiliza en las fábricas para moldear el metal y sirve igualmente en el campo. Con estos proyectores ultrasónicos remataron la faena. Incluso un radar de barrido le producirá quemaduras si se acerca demasiado a él, y algunas longitudes de onda ultrasónicas pueden transformar el agua en vapor y hacer explosionar material orgánico. Eso fue lo que les hicieron a su gente cuando acampó aquí. Hicieron un barrido repentino y los sorprendieron en las tiendas rodeados de todo su equipamiento, que explotó y los aplastó, aniquilándolos. Y, ahora, pongámonos en marcha.
—No entiendo lo que significa eso. Yo...
—Más tarde. Tenemos que capturar al que se escapó.
Se encontraron un trozo desgarrado de plástico negro por la zona del claro donde había desaparecido la máquina.
—Es un trozo del colchón de aire del hovercraft —dijo Bron—. Encierra al aire en su interior y le proporciona impulso. Con esto podremos seguirlo. —Tendió el tejido a Queeny, Jasmine y a los otros cerdos que se apretujaban por llegar hasta él—. Como sabe, los perros rastrean por el olor suspendido en el aire y los cerdos tienen hocicos tan buenos... o mejores que ellos. De hecho, en Inglaterra se usaron cerdos de caza durante muchos años y también son entrenados para encontrar trufas por el olfato. ¡Allá van!
Entre gruñidos y chillidos, los líderes iniciaron la marcha en la oscuridad. Los dos hombres los siguieron a trompicones y el resto de los marranos a continuación. Después de algunos metros, Haydin tuvo que detenerse y atarse las botas con varias tiras de su pañuelo antes de continuar. El gobernador se cogió del cinturón de Bron y éste agarró con los dedos las gruesas cerdas que formaban una cresta sobre la columna vertebral de Curly; de esta manera se internaron en el bosque. El hovercraft había tenido que ir por terreno despejado o no hubiera podido alcanzar aquella endemoniada velocidad.
Cuando se avecinó una masa oscura de montañas, Bron silbó a la piara para que se le acercaran.
—¡Quedaos aquí! —ordenó—. Quedaos con Queeny. Curly, Moe y Jasmine..., conmigo.
Redujeron el paso hasta que la pradera se convirtió en un pedregal pelado a los pies de un precipicio casi vertical. A su izquierda podían distinguir el negro desfiladero por el que discurría el río y oír su rápida corriente por abajo.
—Me dijo que esas cosas no podían volar —observó Haydin.
—No pueden. Jasmine, sigue el rastro. La cerdita, con la cabeza hacia arriba y olfateando, se dirigió con trote seguro al peñascal y señaló la falda desnuda del acantilado.
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—¿Es posible que haya una entrada oculta por aquí? —preguntó Haydin, explorando con las manos la textura tosca de la roca.
—Por supuesto que podría ser..., y no tenemos tiempo de ir a buscar la llave. Váyase detrás de esas rocas, en aquella dirección, mientras yo abro esta cosa.
Bron sacó de su mochila unos bloques de una sustancia parecida a la arcilla (un explosivo plástico), los presionó contra la roca y allí se quedaron fijados, en el lugar que había señalado Jasmine. Entonces, incrustó una espoleta en el explosivo, tiró del deflagrador y se fue corriendo. Se acababa de lanzar al suelo con los otros cuando las llamas desgarraron el cielo y la tierra se convulsionó debajo de ellos. Una lluvia de piedras cayó por todas partes. Se precipitaron hacia la polvareda y vieron una luz que se filtraba por una grieta alta en la piedra. Los verracos se abalanzaron sobre ella y la agrandaron. Cuando entraron por allí vieron que había una puerta metálica fijada a una sección de la roca y que podía abrirse hacia fuera. Accedieron por ella a una gran caverna. Bron se mordió el labio y examinó el túnel que avanzaba hacia el corazón de la montaña.
—¿Y ahora qué? —preguntó el gobernador Haydin.
—Eso es lo que me preocupa. Por la noche y en el exterior, en un espacio abierto, yo confío totalmente en mis cerdos en un combate contra sulbanos... o contra seres humanos, la verdad. Pero estos túneles son una trampa mortífera para ellos. Ni siquiera su velocidad los protegería de los disparos. Así que vamos a compensar las fuerzas. Todos... con las espaldas apoyadas en esta pared.
El gobernador obedeció con bastante rapidez, pero algún que otro tirón de rabo y dos patadas bien dadas fueron necesarias para hacer que los excitados marranos obedecieran. Sólo después de que todos estuvieron en posición, Bron le dio al interruptor que había en la pared de la cueva de la entrada del túnel. Una gran puerta metálica incrustada se levantó lentamente... y los rayos láser silbaron a través de la abertura cada vez mayor.
—El hangar de los hovercraft —susurró Bron—. Da la impresión de que aún queda algún sulbano ahí dentro.
Los verracos no necesitaron órdenes. Aguardaron, con energía reprimida, hasta que la abertura fue lo suficientemente grande para permitirles el acceso. Entonces atacaron de inmediato, cual dos furias gemelas.
—¡No destrocéis el arma! —gritó Bron cuando se disparó otra vez el rayo láser desenfrenadamente. Cesó poco después. Se oían mandíbulas porcinas en pleno ejercicio desde dentro.
—Ya podemos entrar —dijo Bron.
En el interior de la sala de herramientas hallaron el cuerpo de un único sulbano. Parecía que hubiera sido mecánico, ya que le habían quitado el colchón de aire desgarrado al hovercraft y había uno nuevo preparado para ser instalado en su lugar. Bron pasó por encima del cuerpo y recogió el rifle láser.
—¿Ha disparado alguna vez uno de éstos? —preguntó Haydin.
—No, pero estoy ansioso por aprender.
—En otro momento. Soy un experto tirador con esta arma en particular y me gustará mucho hacer una demostración. Quédese aquí.
—No, no voy a estarme quieto.
—Usted decide. Quédese detrás de mí entonces, quizá también pueda encontrarle una arma. Vamos a hacer las cosas rápidamente, mientras aún tengamos cierta capacidad de sorpresa.
Con precaución y flanqueado por los dos verracos, Bron continuó adelante por la caverna bien iluminada y Haydin los siguió de cerca. Los problemas llegaron en el primer cruce de túneles. Un sulbano apareció de repente con su arma preparada para disparar cuando estaban a unos veinte metros del otro túnel. Bron le descerrajó un disparo desde la cintura, sin dar la impresión de apuntar, y el alienígena se derrumbó, inmóvil, sobre el suelo del túnel.
—¡A por ellos! —les gritó, y los verracos se abalanzaron, dividiéndose en cada una de las dos entradas del cruce. Bron disparaba por encima de ellos, hacia las embocaduras de las galerías, hasta que la atmósfera se colmó de retumbos y destellos láser. Los dos hombres avanzaron corriendo, pero, al alcanzar el cruce del túnel, la batalla había terminado. Moe tenía una quemadura en un costado, que no le hizo aflojar la marcha, sino que empeoró aún más su mal genio. Husmeó, resoplando como una máquina de vapor, en la barricada provisional, mientras iba arrojando cajas y muebles por encima de su cabeza.
—Aquí tiene su arma —le dijo Bron a Haydin, recogiendo un rifle láser que no había sido destruido—. Lo pondré a su máxima potencia, con lanzamientos de disparos únicos. Sólo tiene que apuntar y apretar el gatillo. Vamos. Ahora ya saben que estamos aquí, pero afortunadamente no están preparados para un combate en su propio escondite.
Se pusieron a correr, confiando en la rapidez y la sorpresa para acabar con ellos, deteniéndose sólo si encontraban resistencia. Al pasar por una entrada de túnel oyeron unos gritos lejanos y Bron frenó con un patinazo y llamó al resto del equipo.
—Un momento. Aquí dentro. Esos sonidos parecen voces humanas. —La puerta metálica estaba incrustada en la roca maciza. El rayo láser fundió el cierre hasta convertirlo en un charco y Bron abrió la puerta.
—Estaba tan segura de que nunca nos encontrarían..., de que acabaríamos muriendo aquí —dijo Lea Davies. Salió de la celda apoyándose en un hombre alto, con el mismo cabello cobrizo.
—¿Huw Davies? —inquirió Bron.
—El mismo —contestó—, pero dejemos las presentaciones para luego. Cuando me trajeron aquí, me hice una idea bastante buena de las instalaciones. Lo más importante es la sala de control central. Todo se activa desde allí, incluso la planta energética está justo al lado. Y cuentan con equipamiento de comunicaciones.
—Eso es —dijo Bron—. Si nos hacemos con ellas, podemos cortar todo el suministro energético y obligarlos a moverse en la oscuridad. A mis gorrinos les gustará el asunto. Patrullarán por los alrededores y mantendrán todo revuelto hasta que llegue la milicia. Nos pondremos en contacto con la ciudad desde allí.
Huw Davies señaló el rifle láser que llevaba Haydin.
—Si me lo permite, gobernador, me gustaría tomárselo prestado un rato. Tengo algunas cuentas pendientes.
—Es todo suyo. Y, ahora, indíquenos el camino.
La lucha por el centro de operaciones fue breve, los verracos se encargaron de ello. La mayor parte del mobiliario acabó destrozado, pero los controles parecían seguir operativos.
—Vigile la entrada, Huw —le pidió Bron—, ya que yo leo escritura sulbana y usted probablemente no. —Masculló algo entre dientes mientras miraba los símbolos fonéticos y luego sonrió con satisfacción—. Circuito de iluminación, no puede significar otra cosa.
Golpeó un botón y todas las luces se apagaron.
—Espero que todo se haya quedado a oscuras, no sólo aquí —dijo Lea con voz débil en las negras profundidades de la sala.
—En todas partes —le confirmó Bron—. Ahora, los circuitos de iluminación de emergencia deberían entrar en funcionamiento. —Las bombillas azules, distribuidas por el techo parpadearon y quedaron encendidas.
—Estaba empezando a sentir demasiadas emociones —dijo Lea suspirando de forma audible.
Los dos verracos miraban a Bron con expectación, con un reflejo perverso en los ojos.
—Adelante, muchachos —dijo—, no os hagáis daño.
—No hay muchas probabilidades de que eso ocurra —dijo Huw, cuando las voluminosas bestias salieron disparadas por la entrada y desaparecieron en un fragor de pezuñas—. He visto cómo funcionan y me alegro de estar en este bando. —Un estrépito lejano y unos alaridos débiles hicieron eco a sus sentimientos.
El gobernador Haydin echó un vistazo a los tableros de instrumentos y mandos.
—Ahora que la excitación y el peligro inminente se han acabado por el momento —dijo—, ¿querrá alguien decirme, por favor, qué es lo que está ocurriendo aquí?, ¿de qué va todo esto?
—Una mina —dijo Huw, señalando un diagrama del túnel que había en la pared del otro extremo de la habitación—. Una mina de uranio... mantenida en secreto y que ha estado funcionando durante años. No sé cómo extraen el metal, pero lo cierto es que lo sacan y lo refinan aquí parcialmente, todo con maquinaria automática. Más tarde pulverizan la escoria y la vierten en el río de allá fuera.
—Le contaré lo que pasa entonces —dijo Bron—. Cuando tienen un cargamento, una nave espacial se la lleva de aquí. Los sulbanos traman grandes planes para mudarse de su zona y controlar una porción mayor del espacio. Pero tienen escasez de metales energéticos y la Tierra ha puesto mucho empeño en que eso siga así. Una de las razones por las que se colonizó este planeta fue que se hallaba próximo al sector sulbano y, puesto que nosotros no necesitábamos el uranio, no queríamos que cayera en manos sulbanas. La Patrulla no tenía ni idea de que su uranio lo estaban obteniendo de Trowbri, aunque sabían que de algún sitio tenía que proceder, pero era una posibilidad. Cuando el gobernador envió su petición de ayuda, la posibilidad adquirió más consistencia.
—Sigo sin entenderlo —dijo Haydin—. Habríamos detectado cualquier nave que se acercara a este planeta; nuestros radares son eficaces.
—Estoy seguro de que así es..., pero estas criaturas tienen, al menos, un cómplice humano que se encarga de ocultar los aterrizajes.
—¡Humano...! —gritó asombrado, y luego apretó los puños ante esa idea—. No es posible. Un traidor a la raza humana. ¿Quién podría ser?
—Es obvio —explicó Bron—, ahora que ha sido usted eliminado como sospechoso.
—¡Yo!
—Usted era un buen sospechoso... al ocupar una posición perfecta para encubrir hechos. Por esa razón no fui del todo franco con usted. Pero usted no sabía nada sobre el asalto del hovercraft y lo habrían matado si yo no lo hubiera tirado al suelo. De manera que es evidente quién nos queda: Reymon..., el radiotelegrafista.
—Es cierto —dijo Lea—. Él me dejó hablar con Huw por teléfono y entonces me hizo llamarlo a usted o, de lo contrario, dijo, haría que mataran a Huw. No explicó por qué quería verlo. Yo no sabía...
—No podía saberlo. —Bron sonrió—. Él no es realmente un asesino y debe de haber estado obedeciendo órdenes sulbanas para desembarazarse de mí. Se ganaba su dinero por desentenderse de sus naves en el radar. Y asegurándose de que quedara cortada la comunicación por radio con el grupo de Huw cuando los sulbanos atacaron. Probablemente grabó las señales y dio a los asesinos una hora o dos para que hicieran su faena antes de que él informara del corte de comunicación. Eso habría desvelado el misterio. Y, ahora, gobernador, confío en que hará usted un informe favorable sobre esta operación de la PIG.
—El mejor, sin duda —dijo Haydin. Desvió la mirada a Jasmine, que los había seguido hasta allí y ahora estaba hecha un ovillo a sus pies, masticando una tableta de víveres sulbanos—. De hecho, estoy casi dispuesto a jurar que no volveré a comer cerdo durante el resto de mi vida.
 



Las ratas espaciales del CCC
Eso es, compañero, acércate un taburete. Venga, ése mismo. Echa al viejo Phrnnx al suelo para que la duerma bien. Ya sabes que los krddls no aguantan la bebida y mucho menos si beben flnnx rematado con unas caladas de krmml, esa infernal mala hierba. Venga, déjame que te sirva una jarra de flnnx. Ahí va, lo siento por tu manga. Cuando se seque lo puedes rascar con un cuchillo. A tu salud, y que tus propulsores no te fallen cuando las hordas kpnnz te vayan pisando los talones.
No, lo siento, nunca había oído hablar de ti. Demasiados hombres honrados van y vienen, y los buenos mueren de prisa. En fin... ¿Yo? Tú tampoco habías oído hablar de mí. Llámame simplemente viejo sargento, es un nombre tan bueno como otro cualquiera. Sí..., hombres buenos, como te decía..., y el mejor de ellos fue..., bueno, lo llamaremos el caballero Jax. Tenía otro nombre, pero hay una jovencita esperando en un planeta, cuyo nombre podría decirte, una niña que está esperando y contemplando las brillantes estelas de las naves que llegan del espacio profundo, y espera a un hombre. Así que en consideración a ella le llamaremos el caballero Jax. A él le habría gustado. Y también a ella si se enterase, aunque tienen que estar saliéndole ya canas, o estará medio calva y artrítica de tanto sentarse a esperar, pero ¡carajo!, ésa es otra historia, y, por Orión, que no es asunto mío el contarla. Eso es, sírvete tú mismo, una bien grande. Sí, los vapores verdes son normales en un buen flnnx, pero mejor será que cierres los ojos cuando bebas o en una semana estarás ciego de verdad, ¡ja, ja, ja! ¡Por el sagrado nombre del profeta Mrddl!
Sí, ya sé lo que se te está pasando por la cabeza. Estás pensando qué demonios hace una vieja rata del espacio como yo en un antro como éste, aquí en el culo de la galaxia, donde las estrellas más apartadas no son más que un destello y los fotones caminan cansados y lentos. Te lo voy a decir: emborracharme más que un pfrdffl planiciano, eso es lo que hago. Dicen que la bebida puede borrar los recuerdos y, por Cygnus, que tengo recuerdos que borrar. Veo que miras las cicatrices de mis manos. Cada una tiene su historia, compañero, sí señor, y las de mi espalda también, y las de mi... Bueno, eso es otra historia. Sí, te contaré una historia, una de verdad, por el sagrado nombre de Mrddl, aunque puede que cambie algún nombre que otro, por esa niña que está aguardando, ya sabes.
¿Has oído hablar del CCC? Ya veo por cómo se dilatan tus pupilas y palidece tu piel bronceada por el espacio que sí. Bueno, pues aquí, tu seguro servidor, este viejo sargento, fue una de las primeras Ratas Espaciales del CCC y mi compañero de entonces era el hombre al que llaman el caballero Jax. Que el gran Kramddl maldiga su nombre y ennegrezca el recuerdo del primer día en que mis ojos lo vieron...
—Clase de cadetes... ¡Aten... ción!
La estentórea voz del sargento restalló como un latigazo, azotando los oídos de los cadetes, que, expectantes, se alineaban con precisión matemática. Con el golpe seco de aquellas palabras aciagas, ciento tres tacones de ciento tres botas increíblemente relucientes chocaron al unísono y los ochenta y siete cadetes de la clase se colocaron inmediatamente en posición de atención, rígidos como el acero. (Sería conveniente explicar, llegados a este punto, que algunos de ellos eran extraterrestres, no todos con el mismo número de piernas.) No se oía respirar a nadie, ni un párpado pestañeaba una milésima de milímetro, cuando el coronel Von Thorax se adelantó un paso, clavando en ellos su ojo de cristal parapetado tras el monóculo. Su pelo era cano e hirsuto como alambre de púas, el uniforme, negro, entallado a la perfección, sin arrugas. Sostenía un cigarrillo de hierba krmml entre los dedos de acero de su brazo izquierdo ortopédico. La mano derecha, ortopédica también y enfundada en un guante negro, se alzaba hasta el ala de la gorra en perfecto saludo marcial. Mientras, los motores de sus pulmones ortopédicos ronroneaban débilmente para producir aquel estruendo brobdingnagiano de sus órdenes.
—¡Descansen! Y escúchenme. Han sido personalmente elegidos de entre todos los hombres (y cosas también, por supuesto) de los mundos civilizados de la galaxia. Seis millones cuarenta y tres cadetes empezaron el primer año de entrenamiento y la mayoría ha ido quedándose en la cuneta de una manera u otra. Algunos no dieron la talla, a otros se les expulsó y se les ejecutó por sodomía. Otros creyeron a esos mentirosos, comunistas, liberales y llorones que sostenían que la guerra y la matanza continuas no eran necesarias y también fueron expulsados y ejecutados. A lo largo de los años se ha ido eliminando uno por uno a todos los blandos. Lo que hoy queda en pie es el núcleo duro del cuerpo..., ¡ustedes! ¡Hombres del cuerpo de la primera promoción de cadetes de la CCC! ¡Prepárense para extender los beneficios de la civilización a las estrellas! ¡Prepárense por fin para conocer el significado de las iniciales CCC!
Un inmenso clamor se elevó desde toda aquella multitud de gargantas, un vítor de ronco entusiasmo masculino, que se multiplicó en sonoras reverberaciones en los muros del estadio. A una señal de Von Thorax, un interruptor fue pulsado y un gran escudo de imperviomita se deslizó sobre ellos a modo de bóveda hermética, protegiendo el estadio de ojos y oídos fisgones y de rayos espía. Las voces siguieron rugiendo con entusiasmo (¡más de un tímpano se reventó ese día!), pero enmudecieron instantáneamente en cuanto el coronel levantó la mano.
—Hombres del cuerpo, no estarán solos cuando extiendan las fronteras de la civilización más allá de las estrellas bárbaras. ¡Por supuesto que no! Cada uno de ustedes tendrá a su lado a un fiel acompañante. ¡Primer hombre, primera fila, dé un paso adelante para conocer a su fiel acompañante!
El cadete a quien habían llamado dio un brioso paso al frente y se cuadró con un seco taconazo, a lo que siguió, como el eco, el golpe de una puerta que se abría bruscamente de par en par. Sin intención consciente, todas las miradas del estadio se dirigieron hacia el oscuro umbral, de donde salió...
¿Cómo describirlo? ¿Cómo describir el torbellino que te zarandea, la tormenta que te engulle, el vórtice espacial que te desfigura? ¡Era tan imposible de describir como una fuerza de la naturaleza!
La altura de aquel ser era de tres metros hasta los hombros, cuatro metros hasta la fea y babeante cabeza, donde los dientes entrechocaban unos contra otros. Aquello era una tormenta huracanada que avanzaba sobre cuatro patas como émbolos. Sus uñas eran enormes garras que se hundían dejando surcos sobre la superficie indestructible del estadio, hecho de impervitio. Era un monstruo nacido de la locura y de la pesadilla, que se alzó ante ellos y lanzó un rugido capaz de romper el alma.
—¡Ahí lo tienen! —El coronel Von Thorax bramó también, mientras la saliva entreverada con sangre salpicaba sus labios—. Ahí tienen a su fiel acompañante, el mutacamello, la mutación de esa noble bestia de la Vieja Tierra, símbolo y orgullo del CCC: ¡el Cuerpo de Camellos de Combate! ¡Soldado, le presento a su camello!
El soldado escogido dio un paso al frente y levantó el brazo para saludar a la noble bestia que, inmediatamente, se lo arrancó de un mordisco. Sus agudos chillidos se mezclaron con los murmullos, apenas contenidos, de sus compañeros, que observaron, con un interés más que casual, cómo los domadores de camellos salían corriendo, echaban sobre la bestia un arnés de cuero con hebillas de latón y, a golpes de estaca, la obligaban a volver por donde había venido mientras un médico aplicaba un torniquete al muñón del hombre herido y se llevaba a rastras de allí su cuerpo inerte.
—Ésta es su primera lección de combate a camello —gritó el coronel con voz ronca—. Nunca alcen los brazos hacia él. Estoy seguro de que su compañero, con el brazo cosido, nunca olvidará, ja, ja, ja, esta pequeña lección. ¡Siguiente hombre, siguiente camello!
De nuevo se oyó el retumbar de las patas al galope y el bufido agudo y gutural, el alarido desaforado del camello de combate en plena embestida. Esta vez el oficial del cuerpo se abstuvo prudentemente de levantar el brazo al camello y éste le arrancó la cabeza de un mordisco.
—Me temo que las cabezas no se pueden volver a coser. —El coronel les lanzó una mirada con cierta ironía—. Un momento de silencio por nuestro compañero caído, que ha acudido a encontrarse con el gran cohete del reposo celestial. Es suficiente. ¡Aten... ción! Ahora se dirigirán al área de entrenamiento de camellos, donde aprenderán a convivir con sus fieles acompañantes. No olviden nunca que cada uno de ellos tiene una dentadura completa de imperviomita, además de uñas del mismo material, afiladas como cuchillas. ¡Rompan filas!
El cuartel de los estudiantes del CCC era famoso por su falta de coquetería o, para decirlo mejor, de fiorituras. La misma reputación tenía la comodidad. Justa. Las camas eran placas de impervitio (¡nada de colchones blandos que dañaran las vértebras!), y las sábanas de una delgada arpillera. No había mantas, por supuesto, ya que el ambiente se mantenía a la sana temperatura de cuatro grados centígrados. El resto de las cosas estaba al mismo nivel, así que los graduados se sorprendieron enormemente al encontrar, a su regreso de la ceremonia y del entrenamiento, nuevas e inesperadas comodidades. Todas las bombillas de lectura, antes desnudas, tenían una pantalla y, sobre cada cama, se hallaba una suave almohada de unos buenos dos centímetros de espesor. Ya estaban empezando a recoger la cosecha de tantos años de trabajo.
Ahora bien, entre todos los estudiantes, el mejor, con gran ventaja sobre los demás, se llamaba M. Hay secretos que nunca se deben contar, nombres que son importantes para seres queridos y vecinos. Por lo tanto correré un tupido velo sobre la verdadera identidad del hombre al que llamaban M. Nos bastará con llamarlo Acero, pues ése era el apodo de quien mejor lo conocía. Acero tenía por esta época un compañero de habitación llamado L. Mucho, mucho más tarde, ciertas personas le llamarían caballero Jax, así que para esta narración lo llamaremos, quizá, simplemente Jax. Si Acero era el primero, Jax era el segundo de su promoción en cuanto a logros académicos y deportivos, y los dos eran excelentes amigos. Habían compartido habitación durante un año y ahora se hallaban de nuevo en ella, con los pies en alto, disfrutando del inesperado lujo de sus nuevas comodidades, sorbiendo café descafeinado, al que llamaban kafé, y aspirando profundamente el humo de los cigarrillos desnicotinizados que fabricaba la misma academia y que ésta denominaba denikcigs, aunque los estudiantes los llamaban humorísticamente «rompe—pulmones» o «jadeadores».
—Pásame un jadeador, anda, Jax —le pidió Acero, meciéndose sobre la cama con las manos por detrás de la cabeza, soñando con lo que tenía por delante ahora que iba a tener su propio camello—. ¡Ay! —se quejó riéndose cuando el paquete de jadeadores le dio en el ojo. Sacó uno de los delgados cilindros blancos y lo golpeó ligeramente sobre la pared para encenderlo, después se llenó los pulmones con una bocanada de humo refrescante—. Todavía no me lo puedo creer... —dijo haciendo aros con el humo.
—Pues es cierto, por Mrddl. —Jax sonrió—. Ya nos hemos graduado. Ahora vuélveme a pasar la cajetilla de rompepulmones para que yo también pueda echar unas bocanadas.
Acero quiso complacerle, pero lo hizo con tanto entusiasmo que el paquete se estrelló contra la pared e instantáneamente todos los cigarrillos se prendieron, haciendo estallar en llamas la caja entera. Un vaso de agua apagó el incendio, pero mientras todavía se estaba extinguiendo, una luz roja se encendió intermitentemente en la pantalla de comunicación.
—Un mensaje de alta prioridad. —Acero aporreó el botón de establecimiento de conexión. Ambos jóvenes se colocaron rígidamente en posición de atención mientras el férreo rostro del coronel Von Thorax cubría la superficie entera de la pantalla.
—M, L, a mi despacho en triple comandita. —Las palabras cayeron de sus labios como plomo. ¿Qué querrían decir?
—¿Qué querrá decir eso? —preguntó Jax mientras se arrojaban por un túnel de bajada a una velocidad próxima a la de la gravedad.
—Lo averiguaremos muy pronto —le aclaró Acero con brusquedad, mientras llegaban a la puerta del viejo y activaban el botón anunciador.
Gracias a algún resorte escondido, la puerta se abrió de par en par y entraron no sin cierta inquietud. Pero ¿qué era aquello? ¿Aquello? El coronel los estaba mirando y les sonreía. Sonreía, una expresión que nunca antes se le había conocido a su adusto semblante.
—Poneos cómodos, muchachos —les dijo señalando unas mullidas butacas que se levantaron del suelo nada más apretar un botón—. Encontraréis jadeadores en los brazos de esos servosillones y también vino valumiano y cerveza snaggiana.
—¿Y no hay kafé? —protestó Jax asombrado, y los tres se echaron a reír.
—Me parece que no lo vas a necesitar —susurró el coronel a través de su laringe artificial, en tono misterioso—. Bebed, muchachos, ahora sois Ratas Espaciales del CCC y habéis dejado atrás vuestra juventud. Mirad esto.
«Esto» era una imagen tridimensional que se materializó en el aire delante de ellos con sólo tocar un botón, la imagen de una nave que no habían visto nunca. Era esbelta como un pez espada, con alas finas como las de un pájaro, sólida como una ballena y tan armada como un caimán.
—¡Kolon bendito! —exclamó Acero abriendo la boca por la impresión—. ¡Eso es lo que yo llamo un pedazo de cohete!
—Algunos de nosotros preferimos llamarla la Indefectible —dijo el coronel, con cierto toque de humor.
—¿Es ésa? Habíamos oído hablar algo...
—Habéis oído muy poco, porque hemos mantenido a esta pequeña oculta y bien oculta desde sus primeras fases. Tiene los motores más grandes que nunca se han construido, nuevos y mejorados Mac Pherson[1] del más avanzado diseño, transmisión Kelly[2]
tan mejorada que no la reconoceríais para nada, además de propulsores Fitzroy[3] de doble potencia que hacen que los de la generación anterior parezcan pistolitas de juguete. Y lo mejor lo he dejado para el final.
—Nada puede ser mejor que lo que ya nos ha dicho —interrumpió Acero.
—¡Eso es lo que tú te crees! —El coronel se rió, no sin bondad, pero con un timbre de voz como el acero que se quiebra—. La mejor noticia es que M, tú vas a ser el capitán de este superacorazado espacial, mientras que el afortunado L será su jefe de máquinas.
—El afortunado L estaría más contento si fuera el capitán en lugar del rey del cuarto de calderas —murmuró, y los otros dos se rieron de lo que tomaron por una ocurrencia.
—Todo está completamente automatizado —continuó el coronel—, de manera que una tripulación de dos miembros es suficiente. Pero tengo que advertiros que lleva a bordo un montón de equipamiento experimental, así que el que quiera manejarlo tiene que presentarse voluntario.
—¡Me presento voluntario! —gritó Acero.
—Tengo que ir al baño —dijo Jax levantándose, aunque se volvió a sentar inmediatamente cuando el feo desintegrador brincó automáticamente desde su funda a la mano del coronel—. Ja, ja. Era sólo una broma. Claro que me presento voluntario.
—Ya sabía que podía contar con vosotros, muchachos. El CCC forma hombres. Y camellos también, por supuesto. Así que esto es lo que tenéis que hacer. Mañana a las 304.00 horas, los dos, montados en la Indefectible, saldréis echando chispas por el éter hacia Cygnus. En dirección a un planeta determinado.
—Déjeme que lo adivine, si me permite, claro está —dijo Acero severamente, apretando los dientes—. ¿No querrá usted enviarnos al planeta Biru-2, atestado de larshniks?, ¿verdad que no?
—Pues sí. Es la sede principal de los larshniks, la base de operaciones desde donde organizan el juego y el tráfico de drogas, y donde descargan a los tratantes de blancas, imprimen la moneda falsa, se encuentra la sede de las destilerías de flnnx y la guarida de las hordas piratas.
—¡Si quieres acción, ahí la tienes! —dijo Acero con una mueca.
—Bueno, no se trata de una misión en la que uno vaya a dedicarse sólo a silbar mirando el paisaje —precisó el coronel—. Si yo fuera más joven y tuviera menos recambios en el cuerpo, ése es el tipo de oportunidad al que me tiraría de cabeza...
—Si quiere puede ir como jefe de máquinas —sugirió Jax.
—Cierra la boca —sugirió el coronel—. Buena suerte, caballeros, el honor del CCC está en sus manos.
—¿Y no en las de los camellos? —preguntó Acero.
—Quizá la próxima vez les acompañen. Tenemos unos ligeros problemas de, bueno, llamémoslo «ajuste». Desde que comenzamos esta conversación hemos perdido a otros cuatro soldados. Quizá hasta tengamos que cambiar de animal y llamarnos el CPC.
—¿Con perros de combate? —preguntó Jax.
—O con asnos. O con vacas marinas, ya puestos. Pero eso es asunto mío, no vuestro. Lo único que tenéis que hacer vosotros es salir ahí afuera y aplastar Biru-2. Sé que podéis hacerlo.
Si los dos oficiales con sus adustas expresiones, tenían alguna duda, se la guardaron para sus adentros, pues así se hacía en el cuerpo. Cumplirían con su deber. A la mañana siguiente, exactamente a las 304.00 horas, la enorme y poderosa masa de la Indefectible se lanzó al espacio. Los motores Mac Pherson rugieron volcando quintillones de ergios de energía en la transmisión del reactor, hasta que se encontraron totalmente fuera del campo de gravedad de la madre Tierra. Jax trabajó con las máquinas, echando paladas de transvestita radioactiva en la voraz boca del horno, hasta que Acero indicó desde el puente de mando que era la hora del «cambio». Entonces pusieron la marcha Kelly, devoradora del espacio. Acero pulsó con fuerza el botón que la activaba y la enorme aeronave saltó hacia las estrellas a siete veces la velocidad de la luz.[4] Como la propulsión estaba completamente automatizada, Jax aprovechó para refrescarse un poco, mientras su ropa se lavaba automáticamente en la lavadora. Luego se dirigió hacia el puente.
—Vaya, vaya —dijo Acero, con las cejas arqueadas como dos puentes en la frente—. No sabia que usaras calzoncillos a topos.
—Era lo único que me quedaba limpio. Tengo en la lavadora el resto de mis ropas.
—No te preocupes. ¡Son los larshniks de Biru-2 los que tienen que inquietarse! Llegaremos a su atmósfera en diecisiete minutos exactamente, y he estado pensando en lo que tenemos que hacer a partir de ese momento.
—¡Bien, tranquiliza saber que alguien ha estado pensando! Yo no he tenido tiempo ni de respirar hondo y mucho menos de pensar.
—No te preocupes, viejo amigo, nos hemos metido en esto los dos juntos. Tal como yo veo el asunto, tenemos dos alternativas: podemos abalanzarnos sobre ellos con los cañones a todo trapo o podemos intentar colarnos sin que nos vean.
—Ah, ¿de verdad has estado pensando?
—Voy a ignorar ese comentario porque veo que estás cansado. Por mucha fuerza que tengamos, los batallones de tierra tienen más. Sugiero la segunda opción: infiltrarnos sin que lo adviertan.
—¿No es un poco difícil con una nave espacial de treinta toneladas?
—En circunstancias normales sí. Pero ¿ves este botón de aquí, donde pone «Invisibilidad»? Me lo explicaron mientras estabas cargando el combustible. Es un nuevo invento que nunca se ha usado en combate hasta ahora y que nos hará invisibles. Será imposible que nos descubran con sus instrumentos de detección.
—Así me gusta más. Quedan quince minutos, tenemos que estar acercándonos ya. Aprieto el botón de la invisibili...
—¡No!
—Ya está hecho, ¿qué ocurre?
—Nada en realidad. Excepto que se supone que este dispositivo experimental de invisibilidad no funciona más allá de trece minutos antes de consumir su poder completamente.
Lamentablemente, eso fue lo que pasó. A una altura de un kilómetro y medio sobre la inhóspita y estéril superficie de Biru-2, nuestra querida Indefectible volvió a hacer acto de presencia.
En la más pequeña fracción de milisegundo, el poderoso radar espacial y el supersónar habían detectado la nave invasora, y emitido pequeñas señales luminosas en código secreto a las que la nave tenía que responder correctamente, para que pudieran verificar que el intruso era uno de los suyos.
—Les mandaré una señal; los despistaremos. Estos larshniks no son muy espabilados. —Acero se rió. Agarró el micrófono, sintonizó la frecuencia de emergencia interestelar y escupió las palabras con un tono sucio y carraspeante—. Aquí el agente X—9 a la base principal. He tenido una escaramuza con la patrulla, he perdido mis manuales de código, pero me he cargado a todos esos hijos de puta, ja, ja. Vuelvo a casita con un cargamento de ochocientas mil toneladas de la infernal hierba krmml.
La respuesta larshnik fue instantánea. Las bocas abiertas de miles de descomunales cañones desintegradores vomitaron rayos de energía, que rasgaron hasta la propia consistencia del espacio. Su fuerza corrosiva estalló contra las pantallas defensivas de nuestra amiga la Indefectible (que, lamentablemente, no estaba destinada a perseverar en amistad alguna) e, instantáneamente, perforó el casco de la nave haciéndola trizas desde su mismo interior. La simple materia no podía resistir tales fuerzas desatadas en las propias entrañas del planeta, de modo que las paredes metálicas de imperialita impenetrable se vaporizaron instantáneamente, convirtiéndose en un fino gas, que, a su vez, se descompuso en los mismos electrones y protones, y neutrones también, que la formaban.
La carne y la sangre no podían resistir tampoco tal ímpetu Pero, en los pocos segundos que aquella furia tardó en volatilizar las placas de fuerza, el casco, el gas vaporizado y los protones, los dos bravos oficiales del cuerpo consiguieron meterse de cabeza en sus armaduras espaciales, saliendo eyectados al espacio. ¡Y justo a tiempo! Los restos de lo que una vez fuera una gran nave espacial golpearon la atmósfera y segundos más tarde se estrellaron contra el suelo venenoso de Biru-2.
Un observador accidental hubiera pensado que eso era el fin. La reina de las autopistas espaciales, antaño tan poderosa, nunca más podría volver a volar, pues ahora no era más que doscientas libras de chatarra humeante. Los reptadores de superficie surgieron por una escotilla secreta como una erupción y se arrastraron hacia los trágicos restos hirvientes, con sus detectores operando a la máxima potencia. No descubrieron señal alguna de vida.
—¡Informe! —ululó la radio.
—¡No hay señal de vida ni a quince decimales! —contestó el cabecilla de los reptiles, maldiciendo, antes de dar la orden de regreso a la base. Sus patitas repiquetearon metálica y furiosamente contra el suelo estéril y desaparecieron. Lo único que quedó allí fueron las ruinas de metal que silbaban al enfriarse, a modo de canto desesperanzado, mientras la lluvia venenosa se vertía como un llanto sobre el metal candente.
¿Acaso nuestros buenos amigos estaban muertos? Creía que nunca me lo ibas a preguntar. Una milésima de segundo antes de que la aeronave se estrellase, dos armaduras espaciales prácticamente indestructibles salieron disparadas hacia el horizonte, impulsadas por muelles de acerita, y así llegaron hasta un promontorio rocoso. Allí, por pura casualidad, se hallaba escondida la escotilla por la que habían emergido los reptiles de superficie con sus equipos de detección, para llevar a cabo su infructuosa búsqueda. Y allí regresaban ahora, siguiendo las órdenes de su operario, que, maldiciendo y colocado otra vez con aquella hierba krmml del demonio, no se percató del rápido movimiento de las agujas detectoras cuando los reptiles regresaron a su guarida subterránea, llevando consigo un cargamento extra con el que no habían salido a la superficie. El portón de la escotilla se cerró con un gran golpe a sus espaldas.
—¡Lo hemos conseguido! Hemos atravesado su línea de defensa —exclamó entusiasmado Acero—. Y no gracias a ti, precisamente, que has apretado aquel maldito botón de invisibilidad.
—Bueno, y ¿cómo lo iba a saber? —replicó Jax—. En cualquier caso, ya no contamos con la aeronave, pero sí que tenemos el elemento sorpresa. ¡Ellos no saben que estamos aquí, pero nosotros sí que sabemos dónde están ellos!
—Muy bien pensado... Chsss —le siseó—. Agáchate, estamos llegando a algo.
Los reptiles rastreadores penetraron con su característico castañeteo metálico en una cámara inmensa, excavada en la roca viva y repleta de mortífera maquinaria bélica. El único humano allí, si así se le podía llamar, era el operario larshnik, cuyos sucios dedos se abalanzaron sobre los mandos de artillería en cuanto vio a los intrusos, pero fue en vano. Los rayos de dos desintegradores, apuntados con gran precisión, hicieron blanco en él y, en un milisegundo, no quedó del operario más que un pedazo de carne chamuscada. Eso sí, sentada sobre su silla. Por fin la justicia del cuerpo se hacía sentir en la guarida de los larshnik.
Era justicia, impersonal y final, imparcial y asesina, puesto que en aquella guarida del mal no había «inocentes». Las fuerzas vengadoras de la civilización destruyeron todo lo que les fue saliendo al paso, a medida que los dos camaradas se lanzaban a un combate mortífero por los pasillos de la infamia.
—Aquí está el pez gordo —dijo Acero con una mueca cuando llegaron a una inmensa puerta de impervialita revestida de oro, ante la cual un escuadrón suicida se inmoló bajo el fuego sin tregua de los dos camaradas. Hubo otro pequeño brote de resistencia, que fue sofocado entre humo, fogonazos y ruido, hasta que esa última barrera se vino abajo y entraron triunfantes en el área central de mando, donde sólo había una figura junto al panel principal. Superlarsh en persona, el caudillo secreto de un imperio criminal interestelar.
—Tu destino ha venido a verte —sentenció Acero amenazadoramente, con el arma apuntando fijamente a la figura envuelta en ropajes negros y con un opaco casco espacial—. Quítate ese casco o morirás al instante.
Su única respuesta fue un babeante gruñido de rabia contenida. Durante unos largos segundos, las manos, enguantadas de negro, temblaron sobre los mandos de la artillería. Entonces, lentamente, esas mismas manos se elevaron hacia el casco, lo agarraron, lo giraron, lo alzaron poco a poco...
—¡Por el sagrado nombre del profeta Mrddl! —Los dos oficiales del cuerpo lanzaron un grito ahogado al unísono y se quedaron mudos ante lo que veían sus ojos.
—Sí, ahora ya lo sabéis —dijo Superlarsh apretando los dientes furiosamente—. Pero, ja, ja, ja, apuesto a que nunca lo sospechasteis.
—¡Usted! —consiguió gritar Acero, rompiendo el helado silencio en el que se habían quedado suspendidos momentáneamente—. ¡Usted! ¡¡Usted!! ¡¡USTED!!
—Sí, yo, el coronel Von Thorax, comandante del CCC. Nunca sospechasteis de mí y ¡ah...!, ¡cómo me he estado riendo de vosotros todo este tiempo!
—Pero... —balbuceó Jax—. ¿Por qué?
—¿Por qué? La respuesta es obvia para cualquiera que no sea un democrático cerdo interestelar como vosotros. Lo único que los larshniks de la galaxia podían temer era algo como el CCC, una poderosa organización que no se humillase ante un soborno exterior, ni por una sedición interna, y que siempre fuera noblemente en pos de las causas justas. Los tipos como vosotros podíais habernos causado quebraderos de cabeza. Así que fundamos el CCC y, durante mucho tiempo, he encabezado ambas organizaciones. Recluíamos lo mejor de los planetas civilizados y 
yo me encargo de que la mayoría de ellos se embrutezca, de que su moral sea aniquilada, sus cuerpos devastados y sus espíritus machacados. Así dejan de ser un peligro. Por supuesto, algunos degenerados como vosotros siempre acaban el curso por muy repugnante que sea (todas las generaciones tienen su porcentaje de supermasoquistas). No obstante, yo me encargo de ellos con bastante rapidez.
—¿Por ejemplo mandándolos a misiones suicidas? —preguntó Acero con sarcasmo.
—Ésa es una buena estrategia.
—Como esta misión que nos asignó... ¡Pero no le salió bien! ¡Rece sus oraciones, cochino larshnik, pues está a punto de encontrarse con el Creador!
—¿Creador?, ¿oraciones? ¿Estáis majaras? Los larshniks somos ateos de remate.
Y así acabó, en una abrasadora nubécula de vapor, muerto con esas viles palabras en los labios. No merecía otra cosa.
—¿Y ahora qué? —preguntó Acero.
—Ahora esto —respondió Jax, haciendo saltar el arma de su compañero y tomándolo prisionero con un rayo que lo dejó totalmente paralizado—. Ya no seré el segundo de a bordo, en la sala de máquinas, mientras tú estás en el puente de mando. A partir de ahora, yo llevo la voz cantante.
—¿Estás loco? —murmuró Acero a través de sus labios casi paralizados.
—Cuerdo por primera vez en mi vida. El Superlarsh ha muerto, viva el Superlarsh. Es mía, la galaxia entera es mía.
—¿Y yo qué?
—Debería matarte, pero eso sería demasiado fácil. Al fin y al cabo compartiste tus tabletas de chocolate conmigo. A ti te echarán toda la culpa de este inmenso fregado..., la muerte del coronel Von Thorax y este desastre en la base principal de los larshniks. Todos los hombres se volverán en tu contra y te convertirás en un paria que, para salvar la vida, siempre tendrá que estar huyendo a los rincones más remotos de la galaxia, donde vivirás bajo el terror.
—¡Acuérdate de las chocolatinas!
—Ya lo creo que me acuerdo. Solamente me dabas las que estaban pasadas. Ahora..., ¡LÁRGATE!
¿Quieres saber mi nombre? Viejo sargento es suficiente. ¿Mi historia? Demasiado para tus tiernos oídos, muchachito. Llena otra vez las jarras y ya está, así es, y acompáñame en este brindis. Haz al menos eso por este viejo que tanto ha visto en su larga vida. Un brindis por la mala suerte, por la maldita mala suerte: ¡que el gran Kramddl maldiga para siempre al hombre al que llaman caballero Jax! ¿Que si tengo hambre? No, yo no... ¡No! ¡Una tableta de chocolate, no!
Capitán de navío Honorio Harpplayer
El capitán de navío, Honario Harpplayer iba de un lado a otro por el diminuto castillo de popa del buque de su majestad, el Redundan!. Tenía las manos cogidas por detrás de la espalda y apretaba los dientes con furia impotente. Por delante de él, la maltrecha flota francesa se dirigía a puerto con dificultad, con las velas desgarradas, los palos a remolque y los cascos boquiabiertos y astillados, allá por donde habían tronado sus cañones desde el frágil maderamen lateral.
—Señor Shrub, mande dos brazos a proa, hágame el favor —pidió—, y diga que le echen agua a la vela mayor. Con las velas mojadas aumentaremos nuestra velocidad en un octavo de nudo; así quizá podamos tomar la delantera a esos sapos cobardes.
—Pe..., pero señor —tartamudeó el estúpido primer oficial de cubierta Shrub, horrorizado ante la idea de discrepar con su venerado capitán—. Pero si seguimos sacando marinos de las bombas, nos hundiremos. Nos han abierto brechas en trece lugares por debajo de la línea de flotación y...
—¡Maldita sea su estampa, señor Shrub! He dado una orden, no he solicitado un debate. Haga inmediatamente lo que se le ha mandado.
—A la orden, mi capitán —farfulló Shrub, humillado, frotándose una lágrima que le caía de un ojo lloroso y servil.
El agua golpeó las velas y el Redundant se hundió seguidamente un poco más. Harpplayer se apretó las manos tras la espalda y se odió por esa exhibición de furia injustificada ante el fiel Shrub. Sin embargo, debía mantener en alto esa estricta pose disciplinaria frente a la tripulación (escoria escogida en un millar de muelles) y también debido a que se veía obligado a usar faja para estar bien tieso y un braguero para la hernia. Tenía que mantenerse bien erguido porque él era el capitán de ese barco, el barco más pequeño de la flota de asedio que se extendía, a manera de soga asfixiante, alrededor de toda Europa, cercando al loco tirano de Napoleón, cuyos sueños de conquista jamás alcanzarían Inglaterra mientras aquellas minúsculas embarcaciones de madera se interpusieran en su camino.
—Capitán, rece una oración por nosotros para llegar antes al cielo, porque ¡nos estamos hundiendo! —gritó una voz entre la marinería que se esforzaba con las bombas.
—Quiero el nombre de ese individuo, señor Dogleg —le gritó Harpplayer al guardiamarina, que no era más que un niño de apenas siete u ocho años y que estaba al mando de la cuadrilla—. No habrá ron para él durante una semana.
—A sus órdenes, mi capitán —respondió la voz aflautada del señor Dogleg, que estaba aprendiendo a hablar.
El barco se estaba hundiendo; eso era un hecho incontestable. Las ratas corrían por la cubierta, indiferentes a las blasfemias y los puntapiés de la marinería, y se arrojaban por la borda. Por delante de ellos, la flota francesa ya estaba a salvo, al amparo de las baterías costeras de cabo Pietfieux, cuyos cañones apuntaban con sus abiertas fauces al Redundant, prestos a lanzar fuego y muerte en el momento en que la frágil embarcación se pusiera a tiro.
—Prepárese para soltar el velamen, señor Shrub —dijo Harpplayer, y luego levantó la voz para hacerse oír por toda la tripulación—. Esos franchutes han huido cobardemente y nos han hecho perder un millón de libras de recompensa.
Se levantó un fragor entre la tripulación, que profesaba tanto amor al ron como a las libras, chelines y peniques, con los que podía comprar más ron. El clamor se convirtió súbitamente en ensordecedores alaridos de dolor cuando el palo mayor, debilitado por la mala puntería de los cañones galos, se desplomó sobre la masa de la laboriosa marinería.
—No será necesario que suelte el velamen, señor Shrub, los esclavos de nuestro amigo Boney nos han ahorrado el trabajo —dijo Harpplayer, forzándose a hacer una de esas chanzas insólitas en él y tan apreciadas por la tripulación. Se odió por la falsedad de sus sentimientos, por recurrir a tales tretas para granjearse las simpatías de aquellos analfabetos. Sin embargo, su obligación era impedir que sus hombres se sintieran abatidos. Por otra parte, si no hacía ningún chiste, los marineros le odiarían por ser el patrón negrero, despiadado y oportunista que era. No dejaban de detestarlo, naturalmente, pero por lo menos se reían.
Se reían incluso entonces mientras apartaban todo aquel embrollo de tela y arrastraban los cadáveres para dejarlos en ordenadas hileras sobre cubierta. El barco se estaba hundiendo un poco más.
—¡Basta ya de arrastrar los cuerpos! —ordenó—, y a las bombas, si no queréis que cenemos en el fondo del mar.
Los hombres volvieron a soltar una carcajada y se aprestaron a reanudar la faena.
Eran fáciles de complacer y Harpplayer envidiaba sus vidas sencillas. A pesar del duro trabajo, la mala mar y algún golpe esporádico de la polea del ancla, la existencia de esos hombres era mejor que su propia vida atormentada, en la soledad del mando. Era él quien debía tomar todas las decisiones y, para un hombre de una naturaleza morbosa y paranoica como la suya, eso convertía su vida en un auténtico infierno. Sus oficiales, que lo aborrecían sin excepción, eran unos incompetentes. Hasta Shrub, el leal y resignado Shrub, tenía sus limitaciones. Shrub tenía un cociente intelectual de alrededor de 60, que, añadido a la humildad de su origen, significaba que jamás podría sobrepasar el rango de contralmirante.
Mientras reflexionaba sobre los diversos sucesos del día, Harpplayer inició su compulsivo ir y venir por el diminuto castillo de popa. Los demás ocupantes se apiñaban contra la banda de estribor para no ponerse en su camino. Cuatro pasos en una dirección, luego tres y medio de vuelta, rematados con un crujido estremecedor de su rodilla al toparse contra la carroñada de babor. Pero Harpplayer era insensible a los golpes, su cerebro de jugador de naipes revolvía ideas, evaluaba y sopesaba estrategias, rechazando aquellas que contuviesen un atisbo de sentido común y considerando tan sólo aquellas que parecían demasiado insensatas para ponerlas en práctica. No era de extrañar que fuera respetado en toda la Armada y conocido como Harpy la Hiena. Era admirado por la habilidad que siempre tenía de arrancar la victoria de las fauces de la derrota y siempre con un inmenso coste en vidas humanas. Pero así es la guerra: uno daba órdenes y otros bravos hombres perdían sus vidas. Para eso se hacían las levas en tierra.
Había sido un día largo y duro, pero Harpplayer no se permitía el descanso. La tensión y la angustia del asedio, como las implacables garras de Cerbero, habían hecho presa en él desde poco después del amanecer de esa mañana, cuando el vigía anunció la presencia de velas en el horizonte. Sólo eran diez, diez buques franchutes de defensa. Antes de que se disipase la niebla matinal, la silueta vengativa del Redundant ya se había abalanzado sobre ellos, como un lobo sobre las ovejas. Una salva atronadora tras otra, los impecables cañones ingleses disparaban diez bolas por cada una que lanzaban los franceses, manipulados por la cobarde escoria de la octava y novena promoción de 1812, ancianos patriarcas y niños de pecho que no deseaban otra cosa que regresar a sus viñedos solariegos en lugar de estar allí, peleando por el Tirano, resistiendo la cólera letal de los cañones de su isla enemiga, ese pequeño país que, abandonado a sus fuerzas, luchaba a solas contra el poder de todo un continente. Había sido una persecución inclemente y sin tregua, y sólo el amparo de las baterías del puerto francés había impedido la destrucción total de la escuadra. Aun así, cuatro de los barcos hacían compañía a los congrios en el fondo del océano, y los seis restantes necesitarían una completa reparación antes de estar listos para abandonar puerto y desafiar una vez más la potencia destructora de las naves que sitiaban sus costas.
—Señor Shrub, hágame el favor de hacer preparar las mangueras. Creo que ha llegado la hora de tomar un baño.
Los curtidos marineros prorrumpieron en un sordo clamor, porque todos ellos sabían lo que les esperaba. En las aguas más gélidas de los mares del norte o en lo más crudo del invierno, Harpplayer insistía en aquella rutina del baño. Las mangueras fueron rápidamente adosadas a las bombas y, muy pronto, las columnas de agua helada salieron disparadas por la cubierta.
—¡Adentro todos! —grito Harpplayer, retrocediendo para no verse alcanzado por alguna gota imprevista, mientras, con el largo dedo índice, se rascaba la piel de las costillas, que no había visto el agua desde el verano anterior. Sonrió ante las gracias infantiles de Shrub y el resto de los oficiales, que brincaban desnudos en el agua, y sólo dio la señal de parar las bombas cuando todas las blancas pieles de la marinería adquirieron una bonita tonalidad cerúlea.
Desde el horizonte a septentrión, les llegó un estruendo no diferente del de un trueno lejano, aunque más fuerte y seco. Harpplayer se volvió y, durante un prolongado instante, pudo contemplar una estela de fuego dibujada contra las nubes oscuras, antes de que se extinguiera en el firmamento y tan sólo dejara una impresión fugaz en su retina. Se sacudió la cabeza para quitársela de encima y pestañeó con rapidez unas cuantas veces. Por un instante hubiera jurado que el rayo de fuego había bajado en vez de subir, pero eso era manifiestamente imposible. Demasiadas noches jugando al bostón hasta altas horas con los oficiales; no era de extrañar que estuviese perdiendo vista.
—¿Qué ha sido eso, capitán? —le preguntó el teniente Shrub, con palabras apenas inteligibles a causa del castañeteo de sus dientes.
—Un cohete de señales..., o tal vez uno de esos modernos cohetes de guerra de Congreve. Algo pasa por allá y nosotros vamos a averiguar de qué se trata. Mande hombres a fijar las vergas, despliegue la vela de gavia y ciña por estribor. Navegaremos de bolina.
—¿Puedo ponerme antes los calzoncillos?
—¡No me venga con impertinencias, señor, o le pondré grilletes!
Shrub cantó las órdenes por la bocina y la tripulación se rió al unísono de sus desnudas piernas temblorosas. Sin embargo, pocos segundos bastaron para que los hombres de la bien entrenada tripulación (los cuales menos de seis días antes andaban en tierra firme de civiles y de putiferio y bullanga de ron, sin soñar siquiera que la recluta los pillaría para enviarlos al mar) se abalanzaran sobre los cabos de las vergas, sobre las jarcias y palos destrozados, cerraran los boquetes de bala de cañón, dieran sepultura en el mar a los muertos, se bebieran el grog y aún les quedara suficiente brío a algunos para danzar al son de una alegre chirimía. La nave se escoró al girar, el agua formó espuma bajo la proa y ya se encontraba sobre la nueva bordada, alejándose de la costa para indagar sobre aquel nuevo suceso y haciendo valer su presencia como embajadora de la flota de asedio más poderosa del mundo que se había conocido hasta entonces.
—Buque a la vista, señor —anunció el vigía desde el mástil—. A dos cuartas por la proa de estribor.
—¡Tripulación a sus puestos de ataque! ¡Repique! —ordenó Harpplayer.
En medio del persistente redoble del tambor y las pisadas de los encallecidos pies de los marineros sobre cubierta, la voz del vigía apenas era audible.
—No tiene velas ni mástiles, señor, poco más o menos del tamaño de nuestro bote.
—Anule la última orden. Y cuando ese vigía acabe su turno, quiero que recite quinientas veces: «Un bote es algo que se iza y se pone sobre un buque».
Empujado por la fuerte brisa que soplaba desde la costa, el Redundant se aproximó rápidamente a la embarcación hasta que pudo distinguirse con claridad desde cubierta.
—No tiene mástiles, ni palos, ni velas. ¿Qué es lo que hace que se mueva? —inquirió el alférez de navío Shrub, con perplejidad boquiabierta.
—No sirve de nada especular por anticipado, señor Shrub. Esa embarcación puede ser francesa o neutral, de manera que no me arriesgaré. Hagamos cargar los cañones y que asomen por las troneras. Y quiero a los oficiales en las arraigadas y con el seguro puesto en las armas, si es que me hace usted el favor. No quiero que nadie dispare hasta recibir mi orden. Y al que haga otra cosa lo haré hervir en aceite y servir para el desayuno.
—¡Es usted muy divertido, señor!
—¿Ah, sí? ¿Se acuerda del timonel que ayer confundió las órdenes?
—Gran coraje, señor, ya lo creo que sí —dijo Shrub, mientras se sacaba un trocito de cartílago de los dientes—. Daré las órdenes, señor.
La extraña embarcación no se parecía a ninguna otra de las que Harpplayer había visto en su vida. Se desplazaba por las aguas sin ninguna fuerza motriz visible que la impulsara y Harpplayer pensó en braceros ocultos con remos submarinos, pero, aun así, tendrían que ser enanos para caber en la nave. La cubierta se extendía de lado a lado y parecía tener encima un barracón de cristal de alguna clase. En general, un extraño artilugio, que, con seguridad, no era francés. Los mal dispuestos esclavos del Pulpo parisino jamás dominarían la precisa técnica para construir una diadema de los mares como aquélla. No, provenía de tierras extrañas, quizá de más allá de la China o de las misteriosas islas del Oriente. Había un hombre sentado en la embarcación, que, al tirar de una palanca, deslizó la ventana superior. El individuo se puso de pie y les hizo señas con la mano. La multitud de observadores prorrumpió en un generalizado grito de asombro. Todos tenían clavados los ojos en esa extraña aparición.
—¿Qué significa esto, señor Shrub? —vociferó Harpplayer—. ¿Estamos en una feria o en una pantomima navideña? ¡Disciplina, señor!
—Pe... pero señor —tartamudeó el fiel Shrub, sin saber qué decir—. Ese hombre, señor..., ¡es verde!
—No quiero oír ninguna de sus malditas idioteces, señor —le soltó Harpplayer, irritado y furioso como siempre lo estaba cuando la gente empezaba a cacarear acerca de colores imaginados. Cuadros, puestas de sol y todas esas paparruchas. Desatinos. El mundo estaba hecho de puras tonalidades grises y eso era todo. Algún idiota matasanos de Harley Street mencionó en una ocasión un mal imaginario al que denominó «acromatopsia», pero se apeó de su bufonada cuando Harpplayer le mencionó lo de la elección de padrinos.
—Verde, rosa o púrpura, no me interesa lo más mínimo el tono de gris que tenga ese individuo. Arrojadle un cabo y traédmelo hasta aquí para que podamos escuchar su historia.
Le echaron el cabo y, después de amarrarlo a una argolla de su embarcación, el extraño tiró de una palanca que volvió a cerrar la cabina de cristal y trepó con soltura a la cubierta del Redundant.
—Piel verde —dijo Shrub, y cerró la boca en el acto bajo la furibunda mirada de Harpplayer.
—Basta, señor Shrub. Es un extranjero y lo trataremos con todo respeto, al menos hasta que averigüemos qué grado le honra. Es un poco velludo, he de admitirlo, pero existen ciertas razas al norte de las islas Niponas que son así, quizá provenga de allí. Le doy la bienvenida, señor —dijo, dirigiéndose al recién llegado—. Soy el capitán Honario Harpplayer, comandante del buque de su majestad, Redundant.
—¡Kwl—kkle—wrrl—ki...!
—Francés no es —masculló Harpplayer—, ni griego ni latín, de eso estoy seguro. Tal vez sea una de esas lenguas bárbaras del Báltico. Probaré con el alemán. Ich rate Ihnen, Reiseschecks mitzu—nehmen? ¿O un dialecto italiano? Vendono éproibito,peró quisi car—toline ricordo.
El extraño saltaba por toda respuesta de un lado a otro enloquecidamente, señalando el sol, describiendo movimientos circulares alrededor de la cabeza, apuntando a las nubes, imitando con las manos el movimiento de una caída y gritando estridentemente.
—¡M'ku,m'ku!
—El tipo está chalado —dijo el oficial de la Marina— y, además, tiene demasiados dedos.
—Puedo contar hasta siete sin su ayuda —le contestó Shrub con enfado—. Creo que está tratando de decirnos que va a llover.
—Quizá sea un meteorólogo en su tierra —dijo Harpplayer sin comprometerse—, pero aquí sólo es un extranjero más.
Los oficiales asintieron con la cabeza y ese gesto pareció enardecer al extraño, que dio un salto hacia delante, voceando su jeringonza ininteligible. El alerta guardiamarina le asestó un golpe en la nuca con la culata del mosquete Tower y el tipo peludo se desplomó sobre el puente.
—Intentó atacarle, capitán —se explicó el oficial de Marina—. ¿Lo pasamos por la quilla, señor?
—No, pobre hombre, tan lejos de su tierra, a lo mejor está preocupado por algo. Debemos tener en cuenta las barreras idiomáticas. Limítese a leerle los artículos de guerra y enrólelo. Andamos cortos de hombres después del último encontronazo.
—Su naturaleza es muy indulgente, señor, y es usted un ejemplo para todos nosotros. ¿Qué haremos con la embarcación?
—Yo la examinaré. Quizá funcione según algún principio que pueda interesar en Whitehall. Cuelgue una escalera y yo mismo bajaré a echarle un vistazo.
Tras algunos tanteos, Harpplayer descubrió la palanca que desplazaba la ventanilla de cristal y, cuando ésta se deslizó hacia un lado, el capitán se dejó caer en el puente de mando que cubría. Un cómodo diván se hallaba frente a un tablero cubierto por una extraña colección de manivelas, botones y diversos instrumentos, protegidos por pantallas de cristal. Era un ejemplo perfecto de la decadencia oriental, una decoración y ornamentación excesivas donde hubiera bastado un panel de buen roble inglés y una sencilla barra articulada para transmitir las órdenes a los esclavos remeros. O quizá lo que se ocultaba bajo el panel era un animal, pues, al tirar de cierta palanca, pudo oír un intenso rugido. Era evidente que eso dio la señal a los esclavos (o animales) de la galera para ponerse manos a la obra, pues la pequeña embarcación surcaba ahora las aguas a buen ritmo. El agua que levantaba salpicaba el puente de mando, de modo que Harpplayer deslizó la tapa, lo cual fue una medida acertada. Otro botón debió de hacer entrar en funcionamiento un timón oculto, pues de pronto la embarcación se hundió por la proa y se sumergió hasta que el agua cubrió el extremo superior del habitáculo de cristal. Afortunadamente, la sólida construcción del bote no dejó pasar el agua, y otro botón lo hizo subir nuevamente a la superficie.
Fue entonces cuando a Harpplayer se le ocurrió la idea. Se sentó como si estuviera paralizado, mientras sus veloces reflexiones consideraban las posibilidades. Sí, podía funcionar... ¡tenía que funcionar! Se golpeó la palma de la mano con el puño cerrado y, en ese instante, advirtió que mientras había estado pensando, la embarcación había girado y estaba a punto de embestir al Redundant, en cuya batayola se apiñaban rostros con miradas aterrorizadas. Con una hábil maniobra, Harpplayer dio al animal o esclavo la orden de detenerse, de modo que las embarcaciones tan sólo sufrieron un ligero topetazo.
—Señor Shrub —llamó.
—¿Sí, mi capitán?
—Quiero un martillo, seis clavos, seis barriles de pólvora, cada uno de ellos provisto de una mecha de dos minutos y una soga con lazada y una linterna oscura.
—Pero señor... ¿para qué? —Por una vez el apabullado Shrub se olvidó lo bastante de sí mismo como para cuestionar a su capitán.
Pero el plan había excitado tanto a Harpplayer que no se ofendió por la repentina familiaridad de su subalterno. De hecho, incluso sonrió informalmente, sin que la penumbra creciente permitiera ver su expresión.
—Porque... Seis barriles porque hay seis barcos —respondió con desacostumbrada timidez—. Y ahora, venga, vamos.
El cabo de artillería y sus asistentes acabaron rápidamente con su trabajo. Los barriles fueron bajados por una eslinga y llenaron por completo la pequeña cabina hasta el punto que apenas le quedó sitio a Harpplayer para sentarse. De hecho no le quedó sitio para apoyar el martillo y tuvo que sujetarlo con los dientes.
—Zenor Zrub —masculló con el martillo entre los dientes, sintiéndose súbitamente abatido al darse cuenta de que, al cabo de algunos minutos, su frágil cuerpo iba a medir sus fuerzas con las hordas del usurpador, quien hacía restallar su látigo sobre todo un continente de esclavos oprimidos; luego, fue su indignación por su propia fragilidad lo que le horrorizó. Los hombres no debían saber nunca que él había abrigado tales pensamientos, que su capitán fue, en realidad, el más pusilánime de todos ellos.
—Señor Shrub —gritó de nuevo, esta vez sin que el tono de su voz delatara sus sentimientos—. Si no he regresado al amanecer, queda usted al mando de este buque y encargado de hacer un informe completo. Adiós. Y por triplicado, no lo olvide.
—Oh, señor... —empezó a decir Shrub, pero su lamento se interrumpió cuando la tapa de cristal se cerró de golpe y la diminuta embarcación se lanzó ella sola contra el poderío de todo un continente.
Más tarde, Harpplayer se reiría de aquellos primeros momentos de debilidad. A decir verdad, la aventura fue tan sencilla como un paseo por Fleet Street en una mañana de domingo. El extraño bote se sumergió bajo la superficie y dejó atrás las baterías de cabo Pietfieux, al que los marineros ingleses llamaban cabo Pit Fix, hasta alcanzar las protegidas aguas de Cienfique. Ningún centinela reparó en la ligera ondulación de las aguas de la bahía y no hubo ojo humano que distinguiera la forma borrosa que emergió junto al alto muro de madera, que no era otra cosa que el casco del buque de las líneas francesas. Dos fuertes martillazos aseguraron el primer barril de pólvora y un breve destello surgió de la linterna en el momento de encender la mecha. Antes de que los perplejos centinelas de cubierta tuviesen tiempo de arrimarse por la batayola, el misterioso visitante ya había desaparecido y ni siquiera alcanzaron a ver los reveladores chisporroteos de la mecha, que, oculta tras el barril de la muerte, se consumía lentamente. Cinco veces consecutivas repitió Harpplayer esa operación simple pero mortífera y, entonces, en el instante en que estaba clavando el último clavo, se produjo una sorda explosión procedente del primero de los navíos. Cerró el habitáculo y salió del puerto. A sus espaldas, seis buques, orgullo de la Armada del Tirano, ardieron en columnas de humo y llamas hasta que sólo quedaron los restos carbonizados de sus cascos, posándose sobre el fondo del océano.
Una vez pasadas las baterías costeras, el capitán Harpplayer abrió la pantalla de vidrio y volvió la cabeza con satisfacción para contemplar los navíos en llamas. Había cumplido con su obligación, haciendo su pequeña contribución para la finalización de esa guerra que había devastado a todo un continente y que, al cabo de algunos años, habría aniquilado a muchos de sus más destacados franceses, mientras toda la nación gala hubiera visto cómo su estatura media menguaba en algo más de diez centímetros. Viró la proa de la nave rumbo al Redundant. Cuando se extinguió la última pira, le remordió la conciencia, pues, aunque eran feudo del Loco de París, habían sido espléndidos navíos.
Estaba ya amaneciendo cuando llegó al barco, vencido por el cansancio. Se agarró a la escalera tendida para él y trepó a cubierta como pudo. Redoblaron los tambores, los grumetes le vitorearon y silbaron los pitos de los contramaestres.
—¡Bien hecho, señor, oh, bien hecho! —exclamó Shrub, precipitándose a estrecharle la mano—. Los vimos arder desde aquí.
Detrás de ellos, se oyeron ruidosos borbotones, como cuando se escapa el agua de la bañera al quitar el tapón. Harpplayer volvió la cabeza justo a tiempo para ver cómo se hundía en el mar la extraña embarcación.
—¡Qué idiota soy! —farfulló entre dientes—. Me he olvidado de cerrar la escotilla. Debe de haberse metido todo un mar dentro.
Sus cavilaciones quedaron repentinamente segadas por un estridente alarido. Volvió la cabeza en el momento preciso en que el extranjero peludo corría hasta la batayola y se quedaba horrorizado al ver cómo su embarcación desaparecía bajo las aguas. Entonces, el tipo, visiblemente desconsolado, prorrumpió en gritos espeluznantes y se arrancó de la cabeza grandes mechones de pelo, tarea relativamente fácil dado que lo tenía en abundancia. Y, en aquel momento, sin que nadie pudiese detenerlo, se encaramó sobre la baranda y se lanzó de cabeza al mar. Se hundió como una piedra, o bien no sabía o no quiso nadar. Lo cierto es que daba la impresión de que sentía un gran apego por su embarcación, pues ya no regresó a la superficie.
—Pobrecito... —dijo Harpplayer con la compasión de los hombres sensibles—, solo y tan lejos de sus seres queridos. Quizá sea más feliz ahora que está muerto.
—Sí, mi capitán, quizá sea como dice —farfulló el impasible Shrub—, aunque tenía madera para ser un excelente juanetero. Podía encaramarse y corretear por las vergas, se sujetaba fantásticamente bien, con esas uñas largas que tenía en los pies y que tan bien se hincaban en la madera. Tenía otro dedo en el talón que lo ayudaba a mantenerse en equilibrio.
—Le ruego que no se recree en las deformidades de los que ya han muerto. Lo consignaremos como «desaparecido por la borda». ¿Cuál era su nombre?
—No nos lo dijo, mi señor, pero lo hicimos constar en los libros como señor Verde.
—Bastante apropiado. Aunque extranjero de origen, se sentiría orgulloso de saber que murió llevando un digno nombre inglés. —Y, así, despidió secamente al fiel y estúpido Shrub. Harpplayer reanudó sus idas y venidas por el castillo de popa, sumido en soledad en aquella silenciosa agonía en la que continuaría permaneciendo hasta que los cañones del Ogro corso fuesen silenciados para la eternidad.
 



Otros mundos
¡Sería tan divertido visitar otros mundos extraños, apasionantes y remotos! Sin embargo, no parece probable. Incluso si, después de unos astronómicos gastos, unos astronautas consiguen poner el pie en otros planetas de nuestro sistema solar, tendrán que freírse o congelarse. Ese tipo de visitas suministra buen material para las tramas. De hecho, os encontraréis con un planeta solar en esta sección.


Pero esto es un viaje de cercanías. A la larga, lo que queremos hacer es visitar planetas exóticos con atmósferas como la terrestre. Ahí es donde empieza la diversión, la aventura y la fascinación. Ya que la barrera de la velocidad de la luz nos lo impide en la realidad, lo único que tenemos que hacer es llegar a ellos en la ficción.


Venid a volar conmigo.


 



Simulador de entrenamiento
Marte era un infierno glacial y polvoriento, terriblemente árido y rojo como la sangre. Marchaban penosamente en fila india a través de la arena que les llegaba hasta los tobillos y, en forma de monótono dueto, iban maldiciendo al ingeniero anónimo que había diseñado las cámaras de reacondicionado de sus trajes presurizados. El problema con los nuevos trajes no había aparecido durante las pruebas. Solamente surgió después de utilizarlos constantemente durante algunas semanas. Los absorbentes de agua se sobrecargaron y se rompieron. La atmósfera marciana se encontraba a sesenta frígidos grados bajo cero. En el interior de los trajes, no dejaban de parpadear para tratar de quitarse el sudor de los ojos, mientras se estaban cociendo lentamente con la elevada humedad.
Morley agitó la cabeza con rabia para desembarazarse de una gotita que le hacía cosquillas en la nariz. En ese mismo instante algo peludo y de color marrón rojizo apareció repentinamente en su camino. Era el primer indicio de vida marciana con el que se habían encontrado. En lugar de curiosidad científica sólo experimentó ira. De una violenta patada, lanzó al animal volando por los aires.
La brusquedad del movimiento le hizo perder el equilibrio. Cayó de costado poco a poco, arrastrando su traje de caucho por un fragmento de afilada obsidiana que sobresalía de la superficie. Tony Bannerman oyó el grito ronco de su compañero por los auriculares y se dio la vuelta. Morley estaba en el suelo, retorciéndose sobre la arena y apretándose con las manos el desgarrón que se había hecho en el traje, en la parte de la pierna. El aire cargado de humedad estaba escapando en forma de surtidor de vapor que se transformaba al instante en cristales de hielo centelleantes. Tony saltó sobre él tratando de cerrar el desgarrón con sus propios e inútiles guantes. Con los visores muy próximos, pudo ver la expresión de terror sobre el rostro de Morley, así como el color azulado de la cianosis.
—¡Ayúdame..., ayúdame!
Gritaba con tal desesperación que sus palabras hacían zumbar los diminutos auriculares del casco. Pero no había forma de ayudarlo. No habían cogido los parches de emergencia. Los tenían todos en la nave, al menos a cuarenta metros de distancia. Antes de que pudiera llegar allí y regresar, Morley ya estaría muerto. Tony se enderezó lentamente y suspiró. Sólo estaban ellos dos en esa expedición; no había nadie más en Marte que pudiera ayudarles. Morley entendió la expresión que tenían los ojos de su compañero y dejó de luchar.
—No hay ninguna esperanza... estoy muerto.
—Tan pronto como se escape todo el oxígeno, treinta segundos a lo sumo. No hay nada que pueda hacer.
Morley masculló el taco más soez y lacónico que conocía y apretó el botón rojo de emergencia situado en el guante por encima de la muñeca. En aquel preciso instante, la tierra se abrió junto a ellos, cayendo la arena por los bordes de la abertura. Tony se echó atrás cuando dos hombres envueltos en trajes blancos presurizados emergieron del agujero. Tenían cruces rojas en la parte frontal de los cascos y llevaban una camilla. Colocaron a Morley encima y desaparecieron por la abertura en un abrir y cerrar de ojos.
Tony se quedó aguardando y contemplando amargamente el agujero durante un minuto hasta que volvió a aparecer el traje de Morley por la abertura. Luego, la trampilla cubierta de arena se cerró y todo el paisaje desértico volvió a quedar como antes, de una pieza.
El maniquí del traje pesaba tanto como Morley y sus facciones de plástico incluso guardaban cierto parecido con su compañero. Algún bromista le había pintado equis negras sobre los ojos. «Muy divertido», pensó Tony mientras luchaba por cargarse aquella desgarbada cosa sobre las espaldas. De regreso a la nave, vio al animal marciano que estaba tendido y permanecía inmóvil. Lo apartó de un puntapié y se convirtió en un fino aluvión de muelles y engranajes. 
El sol, muy pequeño, estaba alcanzando los picos de las dentadas y rojas montañas de Marte. Era ya demasiado tarde para un entierro..., tendría que esperar a mañana. Dejó esa cosa en la cámara estanca, cerró la cabina y se sacó el traje empapado.
Por entonces ya había oscurecido y las cosas que ellos llamaban aves nocturnas empezaron a repiquetear y arañar el casco de la nave. Nunca habían conseguido obtener una imagen de esas aves, lo que hacía doblemente irritantes aquellos ruidos. Tony montó un buen escándalo con los utensilios de cocina para ahogar el ruido mientras preparaba el plato caliente de la noche. Después de acabarse la comida y fregar los platos, empezó a sentir la soledad por primera vez. Ni siquiera mascar tabaco lo reconfortó. Lo único que hacía era recordarle el humidificador con sus frescos habanos aguardándole en la Tierra.
Una patada bastó para desequilibrar la fina pata de la mesa de comer y hacer saltar por los aires platos metálicos, cacerolas y cubiertos en todas direcciones. El ruido lo satisfizo, pero aún obtuvo un placer mayor al dejar aquel desorden tal como estaba y marcharse a dormir.
Habían estado tan cerca esta vez. ¡Si Morley hubiera estado un poco más atento! Se obligó a apartar esos pensamientos de la mente y se durmió.
Por la mañana enterró a Morley. Luego, triste y prudentemente, dejó transcurrir los dos días que le quedaban hasta el momento del despegue. Ya tenía la mayor parte de las muestras geológicas y atmosféricas, y los registros de radiación procedían de manera completamente automática.
El último día retiró las cintas de grabación de los instrumentos y los llevó a un lugar apartado de la nave, donde no les alcanzase la onda expansiva del despegue. Cerca del instrumental, apiló todos los suministros extra, la maquinaria y el equipamiento innecesario. Mientras caminaba torpemente sobre la arena rojiza por última vez, envió un saludo irónico a la tumba de Morley al pasar por ella.
No había nada que hacer en la nave y no tenía ni siquiera un folleto para leer. Tony pasó en su litera las dos horas que le quedaban contando los remaches del techo.
El silencio se quebró con un seco clic del reloj de control y, tras el grueso tabique pudo oír cómo los motores iniciaban el ciclo de precalentamiento. Simultáneamente, los brazos acolchados de su litera se plegaron para inmovilizarlo por seguridad. Observó cómo se abría un panel en la pared que tenía al costado y surgía el brazo metálico con la hipodérmica, moviéndose erráticamente como una serpiente mientras sus dedos metálicos lo buscaban. Por fin, palparon su tobillo y el diente narcótico de acero se hincó. Lo último que vio fue cómo la aguja penetraba en su vena; luego, la droga lo dejó inconsciente.
Tan pronto como perdió el conocimiento, se abrió una trampilla en la parte trasera y entraron dos celadores con una camilla. No llevaban ni trajes astronáuticos ni mascarillas, y detrás de ellos podía verse el azul celeste de la Tierra.
Su regreso a la conciencia fue como siempre había sido. El suave hormigueo de los estimulantes que lo despertaban y la primera visión de la blancura del techo de la sala de operaciones en la Tierra.
Pero, ahora, no podía ver el techo, sino el colorado rostro del coronel Stregham. Tony intentó recordar si debía hacer el saludo reglamentario.
—¡Maldita sea, Bannerman! —gruñó el coronel—. Bienvenido a la Tierra. ¿Por qué se molestó en regresar? Con Morley muerto, la expedición será considerada un fracaso..., lo que significa que, hasta el momento, ninguna expedición ha tenido éxito.
—¿Y el equipo con el número dos, señor? ¿Qué tal les fue a ellos? —Tony trató de ofrecer una actitud alentadora.
—Fue terrible. Todavía peor que a ustedes. Los dos muertos el segundo día después del aterrizaje. Su depósito de oxígeno sufrió el impacto de un meteorito mientras ellos estaban demasiado ocupados descubriendo un nuevo espécimen de flora para molestarse en mirar los medidores. En fin, no es por eso por lo que estoy aquí. Vístase y acompáñeme a mi despacho. —Salió dando un portazo y Tony se puso en pie olvidándose de la sensación de mareo del narcótico... Cuando los coroneles abren la boca, los tenientes se aprestan a obedecer.
El coronel Stregham lo miró con el ceño fruncido desde la ventana cuando Tony entró en su despacho. Le devolvió el saludo y le demostró que aún le quedaba algo de humanidad en su alma militar al ofrecer a Tony uno de sus habanos. Cuando ya los tenían encendidos, el coronel llamó su atención hacia el terreno que se extendía más allá de la ventana.
—¿Ve eso? ¿Sabe lo que es?
—Sí, señor; es el cohete de Marte.
—Será el cohete que vaya a Marte; en estos momentos es sólo un casco a medio terminar. Los motores y los instrumentos se están construyendo en fábricas por todo el país. Las mejores estimaciones lo dan por concluido de aquí a seis meses, trabajando con un régimen intensivo. La nave estará lista... pero no vamos a conseguir llevar a ningún hombre dentro. Si seguimos este ritmo de desastres, no quedará ni un solo hombre con las aptitudes adecuadas. Ni siquiera usted.
Tony se revolvió, en su asiento, incómodo bajo la mirada del coronel mientras éste continuaba.
—Este programa de entrenamiento siempre fue la niña de mis ojos. Yo lo creé y estuve dándole la paliza al Pentágono hasta que lo aprobaron. Sabíamos que podíamos construir una nave que fuera hasta Marte y regresara, pilotada con sistemas automáticos que la harían volar bajo cualquier condición gravitatoria o de caída libre. Sin embargo, necesitábamos hombres que caminaran sobre la superficie del planeta... o todo este asunto no merecería la pena. La nave y el piloto automático podrían ponerse a prueba bajo condiciones de vuelo simuladas y los problemas que surgieran podrían solventarse. Yo mismo hice una sugerencia, que fue aceptada, para que también se sometieran a una prueba de simulación los hombres que iban a ir en la nave. Se construyeron dos cámaras de presurización, dos simuladores de entrenamiento que reproducían el escenario marciano con todo detalle. Hasta hoy hemos hecho desfilar distintos equipos de dos miembros por estas cámaras, tratando de que se familiarizaran con todo y de entrenarlos para que tripularan la nave auténtica que está ahí fuera.
»No le diré con cuántos hombres empezamos ni cuántos de ellos han sido dados de baja debido al obligado realismo de las cámaras. Sin embargo, le confesaré que no hemos llevado a cabo con éxito ni una sola expedición simulada en todo este tiempo. Y cada hombre que se ha venido abajo o ha muerto, como su compañero, Morley, ha sido descartado.
»Sólo nos quedan cuatro candidatos posibles, usted incluido. Si de ustedes cuatro no conseguimos sacar un equipo de dos miembros que supere todas las pruebas, todo el proyecto se irá al traste.
Tony estaba clavado en el asiento, con el cigarro apagado entre los dedos. Sabía que la presión había ido en aumento desde hacía algunos meses, sabía que el coronel Stregham había estado gruñendo por aquí y por allá como una fiera malherida. La voz del coronel segó sus pensamientos.
—El Departamento de Psicología ha estado buscándome las cosquillas por lo que ellos creen que es un punto flaco fundamental en el programa. Piensan que, al ser éste un programa de entrenamiento, ustedes siempre tienen metido en el cuarto trastero de sus cabecitas que eso no es real. Tienen la certeza de que siempre se les puede sacar de un apuro, tal como pasó con Morley en el último momento. Vistos los resultados que hemos obtenido, estoy empezando a pensar que tienen razón.
»Quedan cuatro hombres, y voy a someter a una prueba más a cada grupo de dos. Esta prueba final será un simulacro minucioso. .. y jugaremos con las cartas al descubierto.
—No le entiendo, coronel...
—Es muy sencillo. —Stregham remarcó sus palabras con un puñetazo sobre la mesa—. No vamos a ayudar a nadie ni a sacarlo de la cámara por mucho que lo necesite. Será un entrenamiento de batalla con munición auténtica. Vamos a ponerles todas las dificultades que se nos ocurran y ustedes solitos tendrán que vérselas con ellas. Si se desgarran el traje, morirán en el vacío marciano, a tan sólo unos metros de distancia de todo el oxígeno del mundo.
El tono de su voz se aplacó un poco al despedirse de Tony.
—Me gustaría que hubiera otro modo de hacerlo, pero no tenemos otra elección. Necesitamos una tripulación para esa nave el mes que viene y ésta es la única forma de no equivocarnos.
A Tony le dieron un permiso de tres días. El primero se emborrachó, la resaca lo tumbó el segundo y la furia lo estuvo corroyendo durante todo el tercer día. Todos los miembros del proyecto eran voluntarios, pero subrayar el realismo hasta la muerte... eso era llevar las cosas un poco demasiado lejos. Podía tirar la toalla en cualquier momento, pero sabía lo que le esperaría después. Sólo podía hacer una cosa: seguir adelante con aquella locura. Haría lo que ellos quisieran y pasaría el examen. Y aguardaría a terminar para darle un puñetazo al coronel en la punta de aquella enormidad de nariz suya.
Se encontró con su nuevo compañero, Hal Mendoza, cuando acudió a la revisión médica. Habían coincidido casualmente en las conferencias preparatorias, antes de que diesen inicio los simulacros. Se estrecharon las manos, con cierta reserva, observándose mutuamente, haciendo especulaciones sobre situaciones posibles. Eran necesarios dos hombres para formar un equipo y cualquiera de ellos podía causar la muerte del otro. Mendoza era prácticamente la antítesis física de Tony; alto y larguirucho, mientras que Tony era compacto y recio como un toro. El temperamento relajado y casi despreocupado de Tony chocaba con la disposición aparentemente nerviosa del otro. Hal era un fumador empedernido y no podía mantener la mirada fija en un punto.
A Tony le costó desembarazarse de sus preocupaciones incluso por un momento. Hal debía de ser bueno para haber llegado tan lejos en el proyecto. Probablemente se serenaría al empezar el ejercicio.
El médico llamó a Tony e inició su minucioso examen.
—¿Qué es esto? —le preguntó el oficial médico mientras hurgaba con un algodoncillo en su mejilla.
—¡Ay! —exclamó Tony—, me he cortado al afeitarme; se me fue la mano.
El médico gruñó y le aplicó un antiséptico, luego le cubrió la herida con una gasa.
—Vigile todos los cortes en la piel. Constituyen accesos perfectos para las bacterias. Nadie sabe con qué se pueden encontrar en Marte.
Tony empezó a protestar, pero dejó que sus reparos se ahogasen en la garganta. ¿Valía la pena explicarle que si el verdadero viaje se llevaba a cabo, duraría 260 días? Cualquier corte sanaría fácilmente en todo ese tiempo, aunque estuviera en estado de hibernación.
Como siempre después del reconocimiento médico, se enfundaron en los trajes de vuelo y se encaminaron hacia las instalaciones de entrenamiento. De camino, Tony se detuvo en los barracones y desempolvó su juego de ajedrez y una baraja bien sobada. La puerta de acceso, situada en la gruesa pared del Edificio 2, estaba abierta. Entraron en la reproducción de la nave que los conduciría a Marte. Después de sujetarlos con correas a las literas, los médicos les administraron las inyecciones que simularían un estado de hibernación.
El despertar estuvo acompañado de las náuseas y la debilidad de rigor. Ningún detalle realista se les pasó por alto. Presa de un impulso repentino, Tony fue tambaleándose al espejo de la letrina y pestañeó, examinando en la imagen que le devolvía los ojos enrojecidos y el apurado de su afeitado. Se quitó la gasa de la mejilla y se tocó el corte abierto con una gota de sangre aún congelada en la parte inferior. Dio un suspiro de alivio. Sufría una pesadilla recurrente que consistía en que algún día uno de esos simulacros de vuelo fueran el vuelo real a Marte. La lógica le decía que el Ejército nunca se privaría del placer y la publicidad de una ceremonia de despedida. Sin embargo, la duda, como todas las dudas ilógicas, persistía. Al inicio de cada vuelo de entrenamiento se veía obligado a suprimirla.
Volvió a sentir náuseas en una caída en picado, pero consiguió contenerlas. Ése era un ejercicio en el que no podía permitirse perder tiempo. Había que hacer una revisión de la nave. Hal se estaba sentando sobre la litera mientras agitaba débilmente la mano. Tony le correspondió con el mismo gesto.
En ese momento, el altavoz de emergencia empezó a funcionar con el típico crujido eléctrico.
—Teniente Bannerman..., ¿ya se ha despertado?
Tony buscó a tientas el micrófono en su pinza e informó.
—Sí, aquí estoy, señor.
—Un segundo, Tony —dijo el oficial. Murmuró algo a alguien situado cerca y luego continuó—: Hay algún problema con una de las válvulas de purga de la cámara. La presión está por encima del estándar en Marte. Suspendan el ejercicio hasta que logremos hacerla descender.
—Sí, señor —contestó Tony, y apagó el micrófono para que él y Hal pudieran despacharse a gusto sobre la cacareada eficiencia de la brigada de entrenamiento.
Sólo pasaron algunos minutos hasta que el altavoz empezó a bramar de nuevo.
—De acuerdo. La presión está ajustada en su punto. Continúen donde se quedaron.
Tony hizo un gesto obsceno al hombre que se escondía tras aquella voz y se dirigió hacia el único ojo de buey. Asió la manivela que retiraba el escudo protector.
—Bien, al menos este decorado es silencioso —dijo cuando penetró la luz rojiza. Hal se acercó y miró por encima del hombro de Tony.
—Alabado sea Stregham por ello —declaró—. La última vez, cuando perdí a mi compañero, sopló el viento en todo momento. Por la forma de aquellas dunas parece que la atmósfera no las revuelva lo más mínimo. —Miraron con desánimo y durante un prolongado momento el familiar escenario rojizo con su cielo oscuro. Luego Tony regresó a los mandos mientras Hal sacaba los trajes atmosféricos.
—¡Aquí..., venga rápido!
Tony no tuvo que repetirlo. Hal se plantó en el panel de control de un salto. Miró lo que le indicaba el dedo de Tony.
—El testigo del agua... indica que el depósito sólo está lleno a medias.
Quitaron la placa que permitía el acceso al compartimento del depósito. Cuando la pusieron a un lado, vieron cómo un hilillo de agua herrumbrosa corría por el suelo a sus pies. Tony se arrastró hacia el interior con una linterna y examinó de arriba abajo los depósitos tubulares. Su voz amortiguada reverberó dentro del pequeño compartimento.
—¡Malditos sean Stregham y todas sus trampas! Otro desperfecto—por—impacto—al—tomar—tierra. La tubería de empalme se ha partido y el agua que ha perdido ha empapado la capa aislante. No podremos sacarla sin desmontar toda la nave. Alcánceme la masilla. Cerraré el escape hasta que podamos repararlo.
—Va a ser un mes terriblemente seco —masculló Hal mientras comprobaba el resto de los controles.
Los primeros días fueron como los de cualquier otro viaje. Plantaron la bandera y descargaron el equipo. Todo el instrumental de observación y grabación quedó instalado al tercer día, así que bajaron el teodolito y empezaron su tarea cartográfica. El cuarto día ya estaban listos para empezar la colección de muestras.
Fue justo en ese momento cuando de verdad fueron conscientes del asunto del polvo.
Tony estaba masticando un bocado acartonado, como de costumbre, y maldiciendo entre dientes porque sólo disponía de un trago de agua para hacerlo bajar. Lo ingirió con dificultad y luego echó una ojeada en la cámara de control.
—¿Se ha dado cuenta de lo polvoriento que está todo? —preguntó.
—¿Cómo no iba a darme cuenta? Tengo tanto polvo dentro de la ropa que me siento como si estuviera viviendo en un hormiguero.
Hal dejó de rascarse el tiempo justo para poder dar otro mordisco.
Ambos miraron a su alrededor y por vez primera se sorprendieron de la cantidad de polvo que había en el interior de la nave. Una capa rojiza lo cubría todo, incluidos la comida y el pelo. Y el rechinar de la arenilla bajo los pies era constante.
—Debemos de traerlo en nuestros trajes —dijo Tony—. Tendremos que limpiarlos mejor antes de entrar.
Era una buena idea... El único problema fue que no sirvió para nada. El polvo rojo era tan fino como los polvos de talco y, por mucho que se lo sacudiesen, era imposible desprenderse de él. Flotaba alrededor como una fina neblina. Trataron de olvidar el asunto, considerándolo simplemente una molestia más que se les había ocurrido a los técnicos de Stregham. Eso funcionó durante un tiempo hasta que, al octavo día, no pudieron cerrar la puerta exterior de la cámara estanca. Acababan de volver de una salida a recoger muestras. En la cámara estanca apenas había espacio para ellos dos y sus bolsas con las rocas de muestra. Por turnos se sacudieron el polvo lo mejor que pudieron y después Hal apretó el interruptor cíclico. La puerta exterior comenzó a cerrarse, pero, entonces, se detuvo. Pudieron sentir el zumbido creciente de los motores de la compuerta debajo de sus pies. De repente dejaron de funcionar, y la luz roja que anunciaba problemas empezó a parpadear.
—¡El polvo! —gritó Tony—. Ese maldito polvo rojo se ha metido dentro del mecanismo.
La placa de inspección salió sin problemas y observaron el tren de engranajes que quedaba a la vista. El polvo rojo se había mezclado con la grasa hasta formar un barro destructivo. Encontrar el problema resultó más fácil que solucionarlo. Tan sólo contaban con unas herramientas básicas en las bolsas de sus trajes. La caja grande de herramientas y todo el disolvente que hubieran facilitado considerablemente las cosas estaban en el interior de la nave. Y no podían cogerlos hasta conseguir reparar la compuerta. Y la compuerta no podía repararse sin las herramientas. Era una situación contradictoria que no les parecía divertida en absoluto.
Tan sólo tardaron un minuto en advertir el aprieto en el que se encontraban... y casi dos horas en limpiar los engranajes lo mejor que pudieron para forzar el cierre de la compuerta. Cuando finalmente la puerta interior se abrió, sus tanques de oxígeno marcaban «vacío». Estaban consumiendo las reservas de emergencia.
Tan pronto como Hal se quitó el casco, se derrumbó en su litera. Tony pensó que estaba inconsciente hasta que vio que los ojos de su compañero estaban abiertos con la mirada perdida en el techo. Abrió la única botella de brandy, destinada a usos medicinales, obligó a Hal a echar un trago, luego él se sirvió uno doble e intentó pasar por alto el hecho de que a su compañero le temblaran las manos de forma convulsa. Se entretuvo apurando la reparación de la compuerta. Cuando terminó, Hal ya se había levantado y estaba empezando a preparar la comida nocturna.
Aparte de lo del polvo, todo era ejercicio rutinario... al principio. Las inspecciones y la recogida de muestras de rigor ocupaban la mayor parte del día, luego disponían de varias horas de tiempo libre antes de irse a dormir. Hal era un buen compañero y el mejor contrincante de ajedrez que había tenido hasta la fecha. Pronto descubrió que lo que había tomado por nerviosismo era energía sin canalizar. Hal sólo se sentía satisfecho cuando estaba ocupado. Se lanzaba al trabajo diario y le quedaba suficiente energía y entusiasmo para aplastar a Tony, que no dejaba de bostezar, en el tablero. Eran dos caracteres bastante opuestos, pero se complementaban muy bien como equipo.
Todo parecía marchar bien... de no ser por el polvo. Estaba en todas partes y poco a poco se iba incrustando dentro de todo. Molestaba a Tony, pero trataba estoicamente de que no le llegara a irritar demasiado. Hal lo llevaba peor. Le producía picores constantes, poniendo a prueba su temple. Empezó a tener problemas para dormir. Ese polvo omnipresente se estaba abriendo camino lentamente hasta el interior de todas las piezas del equipo. La maquinaria estaba empezando a desgastarse tanto como sus nervios. La permanente presencia del polvo irritante, además de la extrema escasez de agua, era para enloquecer. Estaban sedientos a todas horas y tenían la mínima cantidad de agua necesaria hasta el día del despegue. Con un racionamiento apropiado, podría llegar a ser suficiente.
Al decimotercer día riñeron por el agua y estuvieron a punto de llegar a las manos. Durante los dos días siguientes no se dirigieron la palabra. Tony advirtió que Hal siempre llevaba en el bolsillo uno de los martillos que empleaban para obtener muestras; él, a su vez, se acostumbró a llevar siempre un cuchillo de mesa.
Algo tenía que explotar y, al final, fue Hal quien encendió la mecha.
Posiblemente fue debido a la falta de sueño, que acabó por desbordarlo. Nunca había dormido muy bien, pero ahora la tensión y el polvo eran demasiado. Tony podía oírlo rascarse y dar vueltas por la noche mientras él mismo intentaba conciliar el sueño. Tampoco él estaba durmiendo muy bien, pero al menos conseguía descansar algo. A juzgar por las ojeras oscuras y los ojos enrojecidos, Hal no parecía estar descansando nada.
Al decimoctavo día estalló. Se estaban poniendo los trajes cuando le vinieron los temblores. No sólo le temblaban las manos sino todo el cuerpo. Se quedó quieto, entre convulsiones, hasta que Tony lo cogió, lo llevó a la litera y le hizo beber lo que quedaba de brandy. Cuando se le pasó el ataque, Hal se negó a salir al exterior.
—No saldré... ¡No puedo! —gritaba—. Los trajes no aguantarán mucho más, fallarán cuando estemos fuera..., y yo tampoco voy a aguantar más... Tenemos que regresar...
Tony trató de razonar con él.
—No podemos hacer eso. Sabes que éste es un simulacro a «escala natural». No podemos abandonar hasta que hayan pasado veintiocho días, y tan sólo faltan diez. Puedes aguantar hasta entonces. Es el período mínimo que el Ejército calculó para una estancia en el planeta rojo... y todas las máquinas están programadas y todos los planes de acción concebidos en función de ello. Puedes alegrarte de que no tengamos que esperar un año marciano entero hasta que vuelvan a estar los planetas en conjunción. Gracias a la hibernación y la propulsión atómica, no tendremos que hacer frente a ese problema.
—¡Deja de hablar y de intentar engatusarme! —le gritó Hal—. Me importa un carajo lo que le ocurra a esta maldita expedición. Me retiro; el simulacro final puede continuar perfectamente sin mí. No voy a volverme loco por falta de sueño porque a algún mandarrias se le haya ocurrido que el hiperrealismo es la solución. Si se niegan a parar el simulacro cuando lo pida, será un asesinato.
Antes de que Tony pudiera decir nada ya estaba fuera de la litera y tocando el panel de mandos. El botón de emergencia estaba donde siempre, aunque no sabían si esta vez estaba o no desconectado. Ni siquiera si habría alguien para contestar en el caso de estar conectado. Hal lo apretó sin soltarlo. Los dos se quedaron mirando el altavoz, reteniendo la respiración.
—Serán cerdos..., no van a contestar —dijo Hal, prácticamente musitando las palabras.
Entonces el altavoz empezó a emitir sus crujidos de costumbre y la voz adusta del coronel inundó todos los rincones de la diminuta sala.
—Ya conocen las condiciones de este simulacro, de manera que será mejor que tengan buenas razones para llamar. Está bien, adelante.
Hal agarró el micrófono, medio protestando, medio suplicando..., dejando brotar las palabras como un torrente. En el mismo momento en que empezó, Tony sabía que aquello no les iba a hacer ningún bien. Conocía de antemano cuál iba a ser la reacción de Stregham ante las quejas. Mientras Hal todavía estaba rogando, la voz del altavoz lo cortó.
—Ya basta. Sus argumentos no justifican ningún cambio en los planes originales. Cuentan con sus propios medios y así van a continuar. Voy a cortar permanentemente esta conexión. No intenten restablecer el contacto hasta que el ejercicio haya finalizado.
El sonido seco del circuito al apagarse fue tan tajante como la muerte.
Hal se sentó; estaba aturdido y las lágrimas le corrían por las mejillas. Hasta que se levantó, Tony no se dio cuenta de que eran lágrimas de cólera. Hal arrancó el micro de un tirón y lo lanzó contra el altavoz.
—Espere hasta que esto acabe, coronel, y tenga su seboso cuello entre mis manos. —Se giró hacia Tony—. Saca el botiquín. Voy a enseñar a ese idiota que no es el único que puede jugar a soldaditos en estos condenados simulacros.
Había cuatro autoinyectables de morfina en el botiquín. Sacó uno, lo desprecintó y se lo clavó en el brazo. Tony no intentó impedírselo; en realidad estaba totalmente de acuerdo con él. En unos minutos, Hal se había desplomado sobre la mesa y estaba roncando sonoramente. Tony lo cogió y lo llevó a su litera.
Estuvo durmiendo casi veinte horas y, al despertarse, se habían mitigado la locura y el agotamiento de sus ojos. Ninguno volvió a comentar lo ocurrido. Hal marcó los días que quedaban en su tabique divisorio y racionó cuidadosamente la morfina que quedaba. Con ella conseguía descansar una de cada tres noches, lo que parecía serle suficiente.
Quedaban cuatro días para el despegue cuando Tony encontró el primer indicio de vida marciana. Era algo del tamaño de un gato que estaba agazapado al abrigo de la nave. Llamó a Hal, que acudió para observarlo.
—Toda una belleza —dijo—, pero no le llega ni a la suela del zapato al que nos encontramos en nuestro segundo simulacro. Me topé con una cosa en forma de soga que supuraba una especie de gelatina. Contravine las normas, francamente, me reconcomía la curiosidad, y diseccioné aquella cosa. Era una maravilla de ruedas, resortes y engranajes. Los técnicos de Stregham conocen bien su oficio. Me cayó una buena por abrirle las tripas. ¿Por qué no dejamos a éste en paz?
Por un momento, Tony estuvo a punto de secundarlo, pero luego cambió de idea.
—Eso es probablemente lo que ellos quieren..., de modo que acabemos el juego a su manera. Yo lo vigilo mientras tú vas a por una bandeja vacía de comida. —Hal lo aceptó con reticencia y subió a la nave. La compuerta exterior se abrió lentamente y se empotró en su lugar. Asustada por la vibración, la cosa se lanzó hacia Tony. Éste dio un grito ahogado y retrocedió un paso antes de caer en la cuenta de que se trataba solamente de un robot.
—Estos técnicos tienen una imaginación realmente portentosa —masculló.
La cosa empezó a corretear a su alrededor y Tony decidió poner la pierna sobre algunas de sus patas para que no se le escapara. Tenia muchas patas; era como una araña con un cuerpo pequeño rodeado de miles de patas inarticuladas. Se movía describiendo ondas sinuosas como un ciempiés y arrastraba el cuerpo deforme por la arena. La bota de Tony aplastó las patas, quebrando algunas de ellas. El resto aguantó.
Teniendo mucho cuidado de mantener apartada la mano de las patas que se arremolinaban, se agachó y cogió uno de los miembros cercenados. Era dura y estaba cubierta de espinas por la parte inferior. Un líquido lechoso goteaba por el extremo arrancado.
«¡Qué realismo! —se dijo—. Por mi madre que estos técnicos son unos verdaderos devotos del realismo.»
Y entonces una idea lo sacudió. Una idea horrible e imposible que le congeló la respiración en la garganta. Le dio vueltas y vueltas y supo que era falsa por lo increíble que resultaba. Sin embargo, tenía que descubrirlo, aunque para eso tuviese que echar a perder el juguete mecánico.
Manteniendo con cuidado el pie sobre las patas de aquella cosa, se sacó el afilado cuchillo de cocina de la bolsa y se lo clavó en el cuerpo.
—Pero ¿qué demonios estás haciendo? —le preguntó Hal, acercándose a él por detrás. Tony no pudo contestarle ni moverse. Hal avanzó y observó la cosa en el suelo.
Tardó un segundo en comprenderlo y luego dio un alarido.
—¡Está viva! ¡Está sangrando y no tiene engranajes en su interior! ¡No puede estar vivo y si lo está... no estamos en la Tierra!... ¡Estamos en Marte! —Empezó a correr y después se cayó al suelo, gritando.
Tony reflexionó y actuó al mismo tiempo. Sabía que sólo tenía una oportunidad. Si fracasaba, ambos morirían. Hal acabaría matándolos a los dos en su arrebato de locura. Le dio un puñetazo a su compañero con toda la fuerza de que fue capaz por debajo del pecho, justo en la boca del estómago. Allí, el tejido del traje era delgado y el lugar era justo donde se localizaba el gran ganglio nervioso del plexo solar. Se hizo daño en la mano, pero el resultado fue que Hal perdió poco a poco el conocimiento. Lo cogió por las axilas y lo arrastró al interior de la nave.
Hal empezó a recobrar el sentido, una vez lo hubo desvestido y acostado en la litera. Resultaba imposible mantenerlo quieto con una mano y con la otra activar el ciclo de hibernación al mismo tiempo. Se concentró en inmovilizar una de las piernas de su compañero, quien, enloquecido, golpeó a Tony en tres ocasiones antes de que la aguja acertara en el blanco. Cayó hacia atrás con un suspiro y Tony se irguió, aturdido. La palanca de activación manual de hibernación se habla diseñado en previsión de cualquier emergencia médica, de manera que el paciente pudiera sobrevivir hasta que los médicos se encargaran de él en la base. Había demostrado ser una medida excelente.
Y, en ese momento, el mismo terror irracional lo sacudió.
Si la criatura era real... también Marte lo era.
Aquél no era un «ejercicio de simulación»..., era la expedición real. El cielo del exterior no era una atmósfera de cartón piedra, se trataba del auténtico firmamento marciano.
Estaba solo como ningún otro ser humano lo había estado antes sobre un planeta, a millones de kilómetros de distancia de su propio mundo.
Chilló mientras cerraba la compuerta exterior, con el aullido de un animal perdido. Apenas le quedaba el suficiente autocontrol para llegar a su litera y apretar el interruptor que tenía encima. La aguja hipodérmica estaba hecha de buen acero, de modo que atravesó sin problemas el tejido de su traje presurizado. Estaba extendiendo el brazo para quitarse la jeringuilla cuando se sumió en las tinieblas.
Esta vez abrió los ojos poco a poco. Temía volver a ver el casco remachado de la nave por encima de su cabeza. No obstante, lo que vio fue el blanco techo del hospital, y dejó de contener la respiración. Al girar la cabeza vio al coronel Stregham sentado en la cama.
—¿Lo logramos? —preguntó Tony. Era más una aseveración que una pregunta.
—Lo lograron, Tony; ustedes dos. Hal está despierto ahí, en la otra cama.
Había algo distinto en el tono del coronel, y Tony tardó un poco en comprender que era la primera vez que el coronel hablaba llevado de otra emoción que no fuera la furia.
—El primer viaje a Marte. Ya pueden imaginarse lo que dicen los periódicos sobre el tema. Y, lo más importante, el Departamento de Tecnología dice que los especímenes y los registros que efectuaron son de un valor inestimable. ¿Cuándo se dieron cuenta de que no se trataba de un simulacro?
—El vigésimo cuarto día. Encontramos una especie de criatura marciana. Supongo que fuimos bastante estúpidos para no darnos cuenta antes. —La voz de Tony tenía un matiz de amargura.
—No lo crea. Todas las partes de su entrenamiento fueron diseñadas para que no pudieran descubrirlo. Nunca tuvimos la certidumbre de si íbamos a tener que enviar a la tripulación sin que lo supiera, pero siempre existió esa posibilidad. El Departamento de Psicología estaba convencido de que la orientación y el alejamiento de la Tierra les provocaría una crisis nerviosa. Yo nunca estuve de acuerdo con ellos.
—Pues tenían razón —dijo Tony, tratando de borrar los ecos del miedo en su voz.
—Ahora sabemos que estaban en lo cierto, aunque en aquel momento yo les llevé la contraria. Psicología ganó la partida y programamos todo el viaje según sus indicaciones. Dudo que nos lo agradezcan, pero trabajamos lo indecible para convencerles de que aún estaban en el programa de entrenamiento.
—Lamento haberles ocasionado tantos problemas —dijo Hal. El coronel enrojeció un poco, no por esas palabras, sino por la laxa amargura que se escondía tras ellas. Continuó como si no las hubiera oído.
—Las dos conversaciones que mantuvieron a través del teléfono de emergencia eran, evidentemente, dos grabaciones ocultas en la nave. Psicología las ideó para que se ajustaran a cualquier eventualidad. Por lo que parece, funcionaron. Se suponía que la segunda sería la pincelada maestra de realismo, en el caso de que empezaran a sospechar. También usamos una variación del estado de hibernación que deja en suspenso un noventa y nueve por ciento de todos los procesos orgánicos; todavía no ha sido revelada o anunciada públicamente. Eso, junto a los anticoagulantes que le aplicamos al corte que se hizo Tony en la barbilla mientras se afeitaba, logró disimular el mucho tiempo que había pasado.
—¿Y qué me dice de la nave? —preguntó Hal—. Nosotros la vimos.. . tan sólo estaba a medio construir.
—Era una maqueta —respondió el coronel— para ofrecerla al interés del público y de los servicios de inteligencia extranjeros. La auténtica ya había sido acabada y sometida a prueba semanas antes. Lo verdaderamente difícil fue encontrar la tripulación adecuada. Cuando le dije que ningún equipo había conseguido culminar con éxito alguno de los ejercicios de entrenamiento, no estaba mintiendo. Ustedes dos tenían los mejores historiales y constituían los candidatos más firmes.
»Pero nunca más tendremos que repetir todo esto. Psicología dice que los próximos equipos no tendrán ese problema; se sentirán reafirmados psicológicamente por el hecho de que alguien haya estado antes allí. No se estarán enfrentando a lo desconocido por completo.
El coronel se sentó, se mordió el labio por un instante y luego sacó afuera las palabras que había querido pronunciar desde que Tony y Hal habían recuperado el conocimiento.
—Quiero que comprendan... los dos... que hubiera preferido ir yo mismo antes que montarles toda esta película. Sé cómo deben sentirse, como si hubieran sido objeto...
—De una práctica broma interplanetaria —dijo Tony, y no sonrió al decirlo.
—Sí, algo así —se apresuró a continuar el coronel—. Supongo que fue una treta asquerosa... pero lo entienden, ¿verdad? ¿Comprenden que teníamos que hacerlo? Ustedes dos eran los únicos que quedaban, el resto había sido eliminado. Tenían que ser ustedes dos y teníamos que hacerlo de la manera más segura.
«Solamente yo y otras tres personas están al corriente de lo que aquí ha ocurrido. Nadie más lo sabrá nunca; se lo puedo garantizar.
La voz de Hal era serena, pero segó el ambiente en la habitación, como si fuese un cuchillo afilado:
—Usted también puede estar seguro de que nosotros tampoco se lo diremos a nadie.
Cuando se marchó, el coronel Stregham bajó la cabeza porque no había sido capaz de mirar a los ojos a los dos primeros exploradores de Marte.
 



Planeta de supervivencia
—¡Pero si esa guerra se acabó años antes de que yo naciera! ¿Qué interés puede tener todavía un robot torpedo que fue disparado hace tanto tiempo?
Dalí el Joven era perseverante en extremo... y lo cierto es que también su suerte fue extremada al tener el comandante Lian Stane una reserva inmensa de paciencia, debido a su temperamento y a su experiencia.
—Ya han pasado cincuenta años desde que fue derrotada la Gran Esclavocracia... pero eso no significa que fuera eliminada —dijo el comandante Stane. Miró por la portilla de la nave, contemplando como un alma en pena el perfil de un imperio que, durante tanto tiempo, habían luchado por destruir—. La Esclavocracia se expandió sin freno durante más de un millar de años. Su derrota militar no acabó con ella, sólo hizo que sus mundos separados nos resultaran accesibles. Todavía nos encontramos en mitad de su reconstrucción, guiándolos para que superen y se aparten de sus economías esclavistas.
—Todo eso ya lo sé —le interrumpió Dalí el Joven con un suspiro de aburrimiento—. He estado trabajando en esos planetas desde que estoy en las filas del cuerpo. Pero ¿qué tiene que ver todo eso con el torpedo Mosaico al que estamos siguiendo la pista? Tuvieron que fabricarse y dispararse mil millones de ellos durante la guerra. ¿Cuál es el interés que tiene uno en particular, después de todo este tiempo?
—Si se hubiera leído los informes técnicos —dijo Stane, señalando la carpeta de un dedo de grosor que estaba sobre la mesa de planos—, lo sabría todo sobre el tema. —Esa recomendación era lo más parecido a un reproche que jamás hizo el comandante.
Dalí el Joven tuvo la cortesía de enrojecerse ligeramente y escuchar con más atención.
»El torpedo Mosaico es un arma de la guerra espacial. En realidad, se trata de una nave espacial, controlada por un robot. Una vez establecido su rumbo, busca su objetivo, se defiende si es necesario y luego se destruye a sí mismo y a la nave contra la que va dirigido desatando un ciclo incontrolable de colapso de las energías nucleares de enlace.
—Nunca me fijé en que estuvieran manejados por un robot —dijo Dalí—. Creía que los robots poseían una arraigada resistencia a matar personas.
—Es más preciso hablar de programación que de arraigo —dijo Stane diplomáticamente—. Los cerebros robóticos no son más que máquinas altamente desarrolladas sin ningún sentido moral inherente. Eso es algo que se les añade después. Ha pasado mucho tiempo desde que construíamos robots con forma humana provistos de cerebros humanoides. Ésta es la época de los especialistas, y los robots son capaces de especializarse mucho mejor de lo que podrían hacerlo los humanos. Los cerebros del torpedo Mosaico no tienen un sentido moral. En todo caso, son psicóticos llevados por un instinto asesino. Aunque, por supuesto, existen controles sobre su capacidad de matar. Todos los torpedos que han usado ambas partes contendientes poseían detectores de masa que los desactivaban si se aproximaban a un objeto de masa planetaria, ya que la reacción desencadenada por un torpedo podía destruir tan fácilmente todo un planeta como una nave. Podrá entender nuestro interés al saber que, en los últimos meses de la guerra, recuperamos un torpedo activado exclusivamente para la destrucción de un planeta. Todos los datos de su cerebro fueron archivados e interpretados recientemente. El torpedo estaba dirigido al cuarto planeta de la estrella a la que estamos aproximándonos.
—¿Hay algo sobre ese planeta en los archivos?
—Nada, es un sistema sin explorar... al menos en lo que atañe a nuestra documentación. Pero la Gran Esclavocracia sabía suficientes cosas de ese planeta para querer destruirlo. Hemos venido hasta aquí para descubrir las razones.
Dalí el Joven frunció el ceño, rumiando la idea.
—¿Es ésa la única razón? —preguntó finalmente—. Ya que les impedimos acabar con el planeta, eso debería haber supuesto el fin del asunto, me parece a mí.
—Esa reflexión muestra la razón por la que es usted el oficial de menor graduación de la nave —dijo con brusquedad el artillero Arnild cuando entró. Arnild se las había arreglado para hacerse viejo en un servicio con una expectativa corta de permanencia, perdiendo su paciencia en el proceso por todo lo que no fueran ordenadores y armas—. ¿Puedo sugerir algunas posibilidades que incluso a mí se me han ocurrido? En primer lugar... cualquier enemigo de la Esclavocracia podría ser un amigo nuestro. O, por el contrario, puede que ahí se esconda un enemigo que amenace a todo el género humano y quizá lo que deberíamos hacer es lanzarles un Mosaico para acabar el trabajo que iniciaron los esclavistas. Otra posibilidad es que los esclavistas tuvieran allí alguna cosa escondida, como un centro de investigaciones, por ejemplo, que prefirieran destruir antes de que nosotros lo descubriéramos. ¿Se atrevería a afirmar que ninguna de estas posibilidades hace que merezca la pena investigar?
—Entraremos en la atmósfera dentro de veinte horas —dijo Dalí cuando desapareció por la escotilla inferior—. He de comprobar que estén bien engrasados los engranajes de transmisión.
—Es demasiado blando con el chico —dijo el artillero Arnild, contemplando con recelo la estrella que se aproximaba, atenuado ya su resplandor por los filtros de proa.
—Y usted demasiado duro —le replicó Stane—. Así se compensan las cosas. Olvida que él nunca luchó contra los esclavistas.
La nave se lanzó a través de la extensión exacta de una órbita helicoidal, rozando los límites exteriores de la atmósfera del cuarto planeta. Luego se puso a salvo, en el espacio, mientras el cerebro robot de la nave compendiaba y hacía copias de los datos obtenidos por la cámara y los instrumentos de detección. Los duplicados se almacenaron en un torpedo mensajero y, sólo cuando éste hubo emprendido el regreso a la base, el comandante Stane se molestó personalmente en examinar los resultados de la inspección.
—Ahora somos prescindibles —dijo relajándose—, de modo que lo mejor que podemos hacer es descender y ver dónde podemos fisgar. —Arnild emitió un gruñido de asentimiento mientras, inconscientemente, sus dedos índice apretaban gatillos invisibles. Se inclinaron sobre los gráficos y fotografías esparcidos sobre la mesa. Dalí escudriñó entre sus hombros y hojeó las fotografías que iban descartando. Fue el primero en tomar la palabra.
—No hay gran cosa, en realidad. Agua abundante, un gran continente aislado... y poco más.
—No hay nada más detectable —añadió Stane mientras iba toqueteando y desechando los gráficos uno por uno. No hay radiación detectable, ni tampoco grandes masas de metal por encima o debajo de la superficie, ni energía almacenada. No hay razón para que estemos aquí.
—El caso es que estamos —bufó Arnild con tozudez—. Así que aterricemos y veámoslo todo con nuestros propios ojos. Éste es un buen sitio. —Golpeó una fotografía y la puso en la ampliadora. Podría ser un primitivo poblado de cabañas, con personas caminando por ahí, humo...
—Y ésos de ahí podrían ser rebaños pastando —lo interrumpió ansiosamente Dalí—. Y, esto, botes varados sobre la orilla. Descubriremos algo ahí.
—Estoy convencido. Abróchense los cinturones para el aterrizaje.
La nave descendió del cielo con suavidad y en silencio, describiendo un moderado arco que finalizó en los límites de un bosquecillo de altos árboles, sobre una colina que dominaba la ciudad. Los motores rechinaron hasta detenerse y la nave quedó en completo silencio.
—Informe positivo sobre la atmósfera —dijo Dalí confirmando los cuadrantes del analizador.
—Quédese detrás de los cañones, Arnild —le dijo el comandante Stane—. Cúbranos pero no dispare a menos que así se lo indique.
—O que esté muerto —continuó Arnild con una falta absoluta de emoción en sus palabras.
—O que yo esté muerto —remató Stane con el mismo tono de voz neutro—. En cuyo caso, será usted quien asuma el mando.
Dalí y él se abrocharon los equipos planetarios, pasaron por la esclusa y cerraron la compuerta tras ellos. El aire era suave y agradablemente cálido, impregnado del frescor de las plantas en estado natural.
—Lo cierto es que huele bien, acostumbrados a esa mezcla enlatada —dijo Dalí.
—Tiene una notable capacidad de señalar lo que es obvio. —La voz de Arnild tenía un sonido más áspero a través del sistema de telefonía por transmisión ósea. ¿Pueden ver lo que pasa en la aldea?
Dalí se sacó a tientas los prismáticos. El comandante Stane había estado usando los suyos desde que salieron de la nave.
—No se mueve nada. Envíe un Ojo allá abajo.
El Ojo se alejó de la nave con un zumbido y ellos pudieron seguir su elegante balanceo sobre el poblado por encima de la aldea. Había unas cien cabañas, simples construcciones hechas con un poste y una techumbre de paja. El Ojo las inspeccionó una a una.
—No hay nadie ahí —dijo Arnild cuando observó la pantalla del monitor—. Los animales que vimos en la fotografía aérea también se han marchado.
—La gente no puede haberse evaporado —dijo Dalí—. El terreno es llano en todas las direcciones, sin ningún tipo de refugio. Y puedo ver el humo de las hogueras.
—El humo está allí y las personas no —declaró Arnild irritado—. Vaya y mire por sí mismo.
El Ojo se elevó de la aldea y voló de regreso a la nave. Revoloteó por encima de los árboles y se detuvo repentinamente en pleno vuelo.
—¡Alto! —La voz de Arnild sonó en sus oídos como un trallazo—. Las cabañas están vacías, pero hay alguien en el árbol que está cerca de ustedes. ¡A unos diez metros sobre sus cabezas!
Los dos dominaron el instinto natural de mirar hacia arriba. Se apartaron un poco para quedar a salvo de cualquier cosa lanzada desde lo alto.
—Ahí ya están a salvo —dijo Arnild—. Voy a desplazar el Ojo para obtener un ángulo mejor.
Pudieron escuchar el tenue zumbido de los motores del artilugio mientras cambiaba de posición.
—Es una muchacha. Está cubierta con pieles. No distingo ninguna arma, pero lleva una especie de bolsa colgando de la cintura. Se está aferrando al árbol con los ojos cerrados. Parece que tenga miedo de caerse.
Los hombres, abajo en el suelo, pudieron entreverla ahora; era una forma acurrucada contra el rotundo tronco.
—No acerque más el Ojo —dijo el comandante Stane—, pero conecte el altavoz y déme paso en el circuito.
—Ya puede escucharlo.
—Somos amigos... Baja... no vamos a hacerte daño. —Las palabras retumbaron desde el altavoz flotante sobre sus cabezas.
—Lo ha oído, pero es posible que no entienda el esperanto —dijo Arnild—. Lo único que ha hecho ha sido apretarse al árbol con más fuerza mientras usted hablaba.
El comandante, que había alcanzado un buen dominio de la lengua esclavista durante la guerra, tanteó en su memoria buscando las palabras y haciendo una rápida traducción. Repitió la frase, pero esta vez en el idioma de sus viejos enemigos derrotados.
—Ha tenido algún efecto, comandante —le informó Arnild—. Se ha sobresaltado tanto que ha estado a punto de caerse. Luego ha subido precipitadamente un par de ramas más arriba y se ha agarrado de nuevo.
—Déjeme bajarla, señor —solicitó Dalí—. Cogeré una cuerda y subiré a por ella. Es la única manera. Como bajar a un gato de un árbol.
Stane le dio vueltas a la idea.
—Parece la mejor solución —dijo finalmente—. Coja la cuerda ligera de doscientos metros y los garfios de trepar, que encontrará en la nave. No se demore, va a oscurecer pronto.
Los garfios quedaron clavados en la madera y Dalí escaló hasta las ramas inferiores poniendo todo el cuidado. La muchacha se agitó por encima de él y Dalí acertó a ver fugazmente parte de su rostro blanco cuando ella miró hacia abajo. Dalí volvió a trepar hasta que la voz de Arnild lo frenó bruscamente.
—¡Alto! Está subiendo más arriba. No está dispuesta a dejar que se acerque.
—¿Qué hago, comandante? —le preguntó Dalí, colocándose sobre la horqueta de una de las ramas grandes. Se sentía estimulado por la escalada, y el sudor le cosquilleaba en la piel. Se desabrochó el cuello y aspiró profundamente.
—Siga. Ella no puede subir más allá de la copa del árbol.
Ahora el ascenso resultaba más fácil, con las ramas más pequeñas y apiñadas. Subía despacio para que la muchacha no se asustara y diera un paso en falso. El suelo no se veía, quedaba muy lejos. Los dos estaban solos en su propio mundo de hojas y ramas que se mecían. El Ojo electrónico en suspensión era la única reminiscencia de los observadores de la nave. Dalí se detuvo para hacer un lazo en el extremo de la cuerda; lo hizo escrupulosamente con el fin de que el nudo resistiera. Por primera vez desde que habían partido para esa misión sintió que era el protagonista. Los dos veteranos de guerra no eran malos compañeros de viaje, pero conseguían aplastarlo con todos sus años de experiencia. Sin embargo, esto era algo que podía hacer mejor que ellos, y la idea le hizo silbar entre dientes dulcemente.
La muchacha habría podido seguir subiendo, pues las ramas hubieran aguantado su peso. Pero, por alguna razón, fue apartándose del tronco por una rama. Otra que había cerca de ella hizo de perfecto asidero y pasó a ella lentamente.
—No hay razón para tener miedo —dijo alegremente y con una sonrisa—. Tan sólo quiero devolverte sana y salva a tus amigos. ¿Qué tal si te agarras a esta cuerda?
La muchacha se estremeció y se echó hacia atrás. Era joven y de bonita estampa; vestía tan sólo una falda corta de piel. Su cabello era largo pero había sido peinado y recogido en su nuca con una correa. Lo único extraño en ella era su miedo. Cuando se acercó más, pudo comprobar que estaba realmente aterrorizada. Sus manos y sus piernas estaban temblando con una vibración constante. Tenía los dientes hincados en sus pálidos labios y un delgado hilillo de sangre le corría por la barbilla. Él no había pensado nunca que los ojos humanos pudieran desorbitarse hasta tal punto ni estar inyectados con tanta desesperación.
—No tienes por qué tener miedo —le repitió, deteniéndose fuera de su alcance. La rama era delgada y elástica. Si trataba de agarrarla, era posible que los dos salieran disparados. No quería que ocurriera ningún accidente. Poco a poco fue desenrollando más cuerda y se la ató a la cintura, luego pasó una lazada por la rama más cercana. Por el rabillo del ojo, vio cómo la muchacha se agitaba y miraba frenéticamente a su alrededor.
—¡Amigos! —dijo tratando de apaciguarla. Lo trasladó al esclavista, idioma que antes pareció que había entendido—. Noi'r venn!
Su boca se abrió completamente y sus piernas se contrajeron. El alarido fue terrible, más propio de un animal torturado que de una garganta humana. Lo dejó confundido e hizo un intento desesperado por engancharla. Fue demasiado tarde.
Ella no se cayó. Se arrojó con todas sus fuerzas desde la rama saltando hacia la muerte segura, que prefirió al encuentro. Por un instante pareció quedar suspendida, contorsionada y enloquecida de terror, en lo alto del salto, antes de que la gravedad se hiciera con ella y la lanzara, estrellándola contra el suelo a través de las hojas. Y entonces Dalí también se cayó tratando de agarrarse a inexistentes asideros.
La cuerda de seguridad que había dispuesto aguantó el tirón. Medio aturdido, regresó al tronco y a tientas soltó los nudos. Con temblorosa precisión descendió hasta el suelo. Le llevó un largo tiempo y, antes de que llegara, una manta cubría ya la deformada figura sobre la hierba. No tuvo que preguntar si estaba muerta.
—Traté de pararla. Lo hice lo mejor que supe. —Su voz tenía un tono levemente agudo.
—Por supuesto —le dijo el comandante Stane, mientras esparcía el contenido de la bolsa que llevaba a la cintura la muchacha—. Estábamos observándolos con el Ojo. No hubo forma de detenerla cuando decidió dar el salto.
—Ni tampoco había necesidad de hablarle en esclavista —dijo Arnild mientras salía de la nave. Iba a añadir algo, pero su mirada se cruzó con la del comandante Stane y cerró la boca. Dalí también lo vio.
—¡Lo olvidé! —dijo el joven mirando a las dos caras inexpresivas—. Simplemente recordé que había entendido el esclavista. No creí que la aterrorizara. Quizá fue un error, ¡pero todo el mundo puede cometer errores! No quería que muriese...
Cerró su trémula mandíbula con esfuerzo, dio media vuelta y se marchó.
—Mejor será que prepare algo de comida —le dijo el comandante Stane. En el instante en que se cerró la compuerta, señaló el cuerpo de la muchacha—. Entiérrela bajo los árboles. Yo le ayudaré.
Fue una comida frugal, ya que ninguno de ellos tenía mucho apetito. Stane se sentó luego frente a la mesa de planos, moviendo por ella una fruta verde y dura con el dedo índice.
—Esto es lo que estaba haciendo en el árbol, por lo que no pudo desaparecer como los demás: recoger fruta. No llevaba nada más en la bolsa. Aterrizar cerca del árbol y atraparla fue pura casualidad. —Miró hacia Dalí y luego apartó la mirada rápidamente.
—Ya está demasiado oscuro para ver, ¿esperamos a mañana? —preguntó Arnild. Tenía una pistola desmontada sobre la mesa y estaba engrasando y poniendo a punto las piezas.
El comandante Stane asintió.
—No nos vendrá mal... y es mejor que ir por ahí, dando tumbos en la oscuridad. Dejen un Ojo con un dispositivo de infrarrojos sobre él y que haga una grabación. Quizá podamos descubrir dónde se han ido todos.
—Me quedaré vigilando los mandos del Ojo —dijo súbitamente Dalí—. No tengo... sueño. Es posible que descubra alguna cosa.
El comandante dudó un momento y luego asintió.
—Despiérteme si ve alguna cosa. En caso contrario, hágalo al amanecer.
La noche era silenciosa y no se veía moverse nada en el poblado de cabañas. Con las primeras luces, el comandante Stane y Dalí descendieron por la colina con un Ojo flotando por encima de ellos para cubrirlos. Arnild se quedó atrás, en la nave cerrada, a cargo de los controles.
—Por aquí, señor —dijo Dalí—. Descubrí algo por la noche, mientras estaba haciendo barridos con el Ojo.
Los bordes de la fosa habían sido redondeados y desgastados por el tiempo y había árboles altos que crecían por las pendientes. Al fondo, sobresaliendo de un charco de agua, había restos oxidados de maquinaria.
—Creo que se trata de máquinas excavadoras —dijo Dalí—. Aunque por el tiempo que deben de llevar allí, no es fácil asegurarlo.
El Ojo descendió hasta el fondo de la fosa y estuvo husmeando entre los restos. Se sumergió en el agua y salió goteando al cabo de un minuto.
—En efecto, son máquinas de excavar —informó Arnild desde la nave—. Algunas están boca abajo y medio enterradas, como si hubieran caído en la fosa. Y todas son de fabricación esclavista.
El comandante Stane miró atentamente.
—¿Está seguro?
—Sí, tan seguro como que puedo leer correctamente una placa identificatoria.
—Acerquémonos a la aldea —sugirió el comandante mordisqueándose pensativamente la parte interna de la mejilla.
Dalí el Joven descubrió dónde se habían marchado los nativos. En realidad, no era un secreto. Lo averiguaron en la primera cabaña adonde entraron. El suelo era de tierra batida, con un círculo de piedras en forma de hogar. El resto de las cosas que había era de lo más primitivo y burdo: pesados cacharros de barro sin cocer, pieles sin curtir, algunos utensilios de comer toscamente labrados en dura madera. Dalí estaba fisgoneando entre un montón de esteras tejidas que había detrás del hogar, cuando encontró el agujero.
—¡Por aquí, señor! —gritó.
La abertura tenía casi un metro de diámetro y se hundía en la superficie en un ángulo de fácil acceso. El suelo del túnel era de tierra batida, como el de la cabaña.
—Deben de estar escondidos allí dentro —dijo el comandante Stane.
—Encienda una linterna y compruebe su profundidad.
No había manera de saberlo. En realidad, el agujero era un túnel de paredes lisas que giraba en un ángulo cerrado a cinco metros de la entrada. El Ojo descendió y se quedó suspendido y zumbando por encima de la abertura.
—He echado un vistazo a otras cabañas —dijo Arnild desde la nave—. El Ojo ha encontrado un agujero como éste en cada una. ¿Quiere que eche un vistazo dentro?
—Sí, pero hágalo despacio —le dijo el comandante Stane—. Si hay gente escondida ahí abajo, no queremos asustarlos más. Baje y retroceda si encuentra alguna cosa.
El zumbido desapareció cuando el Ojo penetró en el túnel y se perdió de vista.
—Se junta con otro túnel —dijo Arnild—. Y ahora hay otro empalme. Me estoy desorientando, no sé si voy a saber hacerlo volver por el mismo camino.
—Podemos prescindir del Ojo —dijo el comandante—. Prosiga.
—Las paredes deben de ser de roca sólida... la señal se está debilitando y me cuesta mantener el control. Una especie de gruta más grande... ¡Un momento! ¡Hay alguien allí! He visto a un hombre desapareciendo por uno de los túneles laterales.
—¡Sígalo! —dijo Stane.
—No es fácil —dijo Arnild después de un momento de silencio—. Parece que no tiene salida. Hay una roca de alguna clase bloqueando el túnel. Debe de haberla hecho rodar para obstruir el acceso después de haber entrado él. Voy a retroceder. ¡Mierda!
—¿Qué pasa?
—Hay otra roca detrás del Ojo... Lo han aprisionado en este segmento de túnel. Ahora tengo la pantalla en blanco y todo lo que recibo es una señal de inactividad. —Arnild parecía exasperado y furioso.
—Muy hábiles —dijo el comandante Stane—. Lo atrajeron hasta allí y lo atraparon y, posiblemente, incluso hayan derrumbado el techo del túnel. Esa gente desconfía enormemente de los extraños y parecen tener una cierta eficiencia para desembarazarse de ellos.
—Pero ¿por qué? —preguntó Dalí. Miró alrededor de la tosca construcción de la cabaña—. ¿Qué es lo que podía tener esta gente que los esclavistas quisieran a toda costa? Esas máquinas que encontramos... Es obvio que los esclavistas invirtieron mucho tiempo y esfuerzo intentando excavar allí abajo. Pero ¿encontraron lo que estaban buscando? ¿Trataron de destruir este planeta porque lo habían encontrado?, ¿o porque no lo habían encontrado?
—Me gustaría saberlo —dijo el comandante Stane con tristeza—. Facilitaría bastante mi trabajo. Vamos a enviar un informe completo al cuartel general. Quizá ellos nos den alguna idea.
De regreso a la nave vieron tierra removida en el bosquecillo de árboles. Había un agujero vacío en donde habían enterrado a la muchacha. La tierra había sido removida y arrojada en todas direcciones. Había cortes en los troncos de los árboles, hechos con cuchillas afiladas... o enormes garras. Algo o alguien había venido a rescatar a la muchacha, había desenterrado el cuerpo y dado rienda suelta a su violenta cólera sobre la tierra y los árboles. Un sendero aplastado conducía a una abertura entre las raíces de uno de los árboles. Se inclinaba por un lado y se extendía hacia abajo. Su boca oscura era tan enigmática y misteriosa como los otros túneles.
Antes de retirarse esa noche, el comandante Stane comprobó dos veces que las compuertas estuviesen cerradas y activados todos los circuitos de alarma. Se fue a la cama, pero no durmió. La respuesta al problema parecía ser obvia y estar justo fuera de su alcance. Pero no acababa de dar con ella. Parecían existir suficientes elementos para poder extraer una conclusión. Pero ¿cuál? Se hundió en un sueño intermitente sin hallar la respuesta.
Cuando se despertó, su camarote aún estaba a oscuras y tuvo la sensación de que algo terrible estaba ocurriendo. ¿Qué había sido lo que lo despertó? Hurgó a tientas en sus recuerdos adormilados. Un suspiro, una corriente de aire. Podía haber sido la cámara estanca. Reprimiendo el súbito miedo, encendió las luces de golpe y cogió la pistola de su estante de noche. Arnild apareció bostezando y parpadeando detrás del hueco de la puerta.
—¿Qué pasa? —preguntó.
—Llama a Dalí. Creo que alguien ha entrado en la nave.
—Diga mejor que alguien ha salido —precisó despectivamente Arnild—. Dalí no está en su litera.
—¡Qué!
Corrió hacia la sala de mandos. El circuito de alarma había sido desconectado. Había un trozo de papel en la consola de control. El comandante lo cogió y leyó la única palabra que había escrita. Se quedó boquiabierto cuando la comprensión le llegó en forma de mazazo, luego estrujó el papel en el puño convulso.
—¡El muy idiota! —gritó—. ¡Maldito crío estúpido! Saca un Ojo. No, ¡que sean dos! Me pondré a los mandos auxiliares.
—Pero ¿qué es lo que ha pasado? —preguntó, confundido, Arnild—. ¿Qué ha hecho el jovencito?
—Se ha ido allá abajo, a los túneles. ¡Tenemos que detenerlo!
No se veía a Dalí por ninguna parte, pero el borde del túnel bajo los árboles estaba recién hollado.
—Meteré un Ojo por allí abajo —dijo el comandante Stane—.
Usted introdúzcase con otro por la entrada más cercana. Emplee el altavoz, dígales en lengua esclavista que somos amigos.
—Pero... ya vio la reacción de la muchacha cuando... —Arnild estaba desconcertado, perplejo.
—Ya sé lo que ocurrió —lo cortó Stane—, pero ¿qué otra alternativa tenemos? Y, ahora, manos a la obra.
Arnild se disponía a hacer otra pregunta, pero cambió de idea al observar lo abstraído que estaba el comandante frente a los controles. Lanzó su propio Ojo como un cohete hacia la aldea.
Si la gente que estaba escondida en aquel laberinto de galerías oyó el mensaje, no lo creyeron. Uno de los Ojos quedó atrapado en un túnel sin salida cuando la abertura por la que acababa de entrar quedó bloqueada con tierra. El comandante Stane intentó que el artilugio se abriera paso a través de ésta, pero estaba lo suficientemente compacta y resistió. Pudo oír golpes y otros ruidos a medida que se iba apilando más tierra.
El Ojo de Arnild halló una gran cámara subterránea, llena de ovejas apretujadas y asustadas. Allí no había ningún nativo. De regreso a la superficie, el Ojo se quedó atrapado bajo un desprendimiento de rocas.
Al final, el comandante Stane admitió su derrota.
—Ahora depende de ellos. No podemos hacer nada ni en un sentido ni en otro.
—Algo se está moviendo en la arboleda, comandante —dijo Arnild de repente—. Lo ha captado el detector, pero ya se ha esfumado.
Vacilantes, se dirigieron a la zona, apuntando con las armas bajo el cielo rojizo del amanecer. Fueron hacia allá, casi con la certeza de lo que iban a encontrarse, aunque sin atreverse a confesárselo en voz alta, mientras aún existiera alguna esperanza.
Por supuesto, no había ninguna esperanza. El cuerpo de Dal el Joven yacía cerca de la embocadura del túnel, donde lo habían arrojado. El rojizo amanecer emitía destellos en la sangre roja Había tenido una muerte horrible.
—¡Son unos demonios! ¡Animales! —gritó Arnild—. Hacerle esto a un hombre que sólo quería ayudarlos. Le han roto los brazos y las piernas y le han arrancado casi toda la piel. Su rostro.. no queda nada... —El viejo artillero se atragantó con un ruido ¿ medio camino entre el hipo y el sollozo—. ¡Deberíamos bombardearlos, hacerlos saltar por los aires! Terminar lo que empezaron los esclavistas... —Sus ojos se toparon con la mirada ardiente de comandante, y se quedó callado.
—Ésa es probablemente la reacción que tuvieron los esclavistas —dijo Stane—. ¿No entiende qué es lo que ha ocurrido aquí?
Arnild negó con la cabeza.
—Dalí vislumbró la verdad. Su error fue pensar que estaba en su mano cambiar las cosas. Pero, al menos, supo cuál era el peligro. Vino porque se sentía culpable por la muerte de la muchacha. Por eso dejó la nota con la palabra «esclavo» en ella, por si no volvía.
—¿Qué quiere decir... ?
—Es bastante sencillo en realidad —dijo cansado, apoyándose contra un árbol—. Lo que pasó fue que nosotros íbamos detrás de algo más complejo y técnico. Lo cierto es que nos enfrentábamos a un problema de naturaleza no física, sino social. Éste fue un planeta esclavo, fundado y organizado por los esclavistas para satisfacer sus necesidades particulares.
—¿Qué? —preguntó Arnild, todavía confuso.
—Esclavos. Estaban en permanente expansión y ya sabe que sus estrategias bélicas eran costosas en términos de vidas humanas. Necesitaban recursos permanentes de abastecimiento, así que tuvieron que producirlos. Este planeta fue una vía. De alguna manera estaba hecho a pedir de boca. Un único continente con escasas masas boscosas, con pocos lugares donde esconderse cuando llegaran las naves esclavistas. Debieron de crear asentamientos, proporcionaron a la gente recursos suficientes para alimentarse y ni la más mínima tecnología. Entonces se marcharon para que se reprodujeran. Regresarían cada pocos años y cogerían tantos esclavos como necesitaran y dejarían al resto para que repusieran las existencias. Pero no tuvieron en cuenta una cosa.
La perplejidad de Arnild ya estaba desapareciendo. Ahora lo estaba entendiendo.
—La capacidad de adaptación del ser humano.
—Por supuesto. La capacidad, con el suficiente tiempo, de adaptarse a casi todos los entornos extremos. Éste es un ejemplo perfecto. Una población aislada, sin historia, sin lengua escrita... tan sólo el deseo de supervivencia. Cada tantos años, unos seres atroces descienden del cielo para secuestrar a sus hijos. Intentan huir pero no existe ningún lugar adonde ir. Construyen botes, pero no existe ningún sitio al que puedan ir navegando. Nada funciona.
—Hasta que, un buen día, un muchacho brillante cava un hoyo, lo tapa y esconde a su familia en él. Y descubre que funciona.
—Es el principio —asintió el comandante Stane—. La idea se propaga, los túneles se hacen más profundos y más elaborados. Los esclavistas debieron de intentar sacarlos de allí y, entonces, los nativos empezaron a levantar defensas. Y esa situación se prolongó hasta que, finalmente, vencieron los esclavos.
»Este planeta bien pudo haber sido el primero en rebelarse con éxito contra la Gran Esclavocracia. No pudieron desenterrarlos. Los gases tóxicos sólo hubieran conseguido matarlos y, una vez muertos, ya no tenían ninguna utilidad. Las máquinas que enviaban en su busca quedaban atrapadas como nuestros Ojos. Y los hombres que fueron lo suficientemente estúpidos para bajar... —No pudo acabar la frase; el cadáver de Dalí resultaba mucho más expresivo de lo que podrían ser sus palabras.
—Pero ¿y el odio? —preguntó Arnild—. La manera en que la muchacha se mató antes que dejarse atrapar.
—Los túneles se convirtieron en una religión —explicó Stane—. Tenía que ser así, para que se mantuviesen en funcionamiento y fueran reparados durante los largos períodos que mediaban entre las visitas de los esclavistas. Había que enseñar a los niños que los demonios bajaban de los cielos y que la salvación se encontraba bajo la superficie. Al revés que las viejas religiones de la Tierra. El odio y el miedo fueron inculcados profundamente, de manera que todos, no importa lo jóvenes que fueran, supieran qué había que hacer si aparecía una nave. Debe de haber entradas por todas partes. Segundos después de divisar una nave, la población entera puede desaparecer tragada por la tierra. Pensaron que éramos esclavistas, porque sólo los demonios pueden venir del cielo.
»Dall debió de haber intuido parte de todo esto. Sólo que pensó que podía razonar con ellos, explicarles que los esclavistas habían desaparecido y que ellos ya no tenían por qué esconderse más. Que las buenas personas también podían venir del cielo. Pero eso es una herejía y, con algo así, ya era suficiente para que lo mataran. Si es que se molestaron en escucharlo.
Transportaron con delicadeza el cuerpo de Dalí el Joven a la nave.
—No va a ser nada fácil convencer a esta gente de la verdad —dijo Arnild cuando se detuvieron un momento para descansar—. Aunque sigo sin entender todavía por qué los esclavistas quisieron volar el planeta entero.
—También para eso estábamos buscando una explicación más compleja —dijo el comandante Stane—. ¿Por qué un ejército victorioso vuela edificios y destruye monumentos cuando se ve obligado a retirarse? Tan sólo por frustración y rabia, viejas emociones humanas. Si no va a ser mío, tampoco será tuyo. Este planeta debió de irritar a los esclavistas durante años. Una rebelión triunfante que no pudieron sofocar. Continuarían tratando de capturar a los rebeldes, ya que fueron incapaces de admitir su derrota a manos de unos esclavos. Cuando advirtieron que su causa estaba perdida, la destrucción del planeta fue una válvula de escape para sus frustraciones. Advertí esa misma reacción en usted al ver el cadáver de Dalí. Es algo humano.
Ambos eran viejos soldados, de modo que no permitieron que sus emociones afloraran demasiado cuando depositaron el cuerpo de Dalí en una cámara especial y prepararon la nave para el despegue.
Pero también eran personas viejas, y mucho más desde su llegada a ese planeta. Ambos se movían ahora con la rigidez de los ancianos.
 



Cómo desapareció el viejo mundo
—Cuéntame cómo fue el fin del mundo, abuelo. ¿Me lo cuentas, por favor? —suplicó el niño, levantando los ojos hacia el rostro arrugado del anciano que estaba sentado junto a él, sobre el tronco caído de un árbol.
—Ya te lo he contado muchas veces —dijo el viejo, medio adormilado al calor del sol—. Seguro que te gustaría oír hablar de los viejos ferrocarriles. Solían...
—El mundo, abuelo. Cuéntame cómo se acabó, cómo se vino todo abajo.
El anciano dio un suspiro y se rascó un poco el muslo, derrotado por la obstinación de los más jóvenes.
—No deberías decir que se acabó, Andy.
—Eso es lo que siempre dices tú.
—Lo que siempre digo es que el mundo, tal como lo conocíamos, se acabó. Fue una tremenda conmoción. Muerte, destrucción y caos, asesinato, violación, robo...
Andy se retorció de felicidad en la otra punta del tronco. Ésta era su parte preferida.
—Y sangre y terror, abuelo. No te olvides.
—Sí, también hubo todo eso. Y todo sucedió por culpa de Alexander Partagas Scobie, maldito sea su nombre.
—¿Lo conociste, abuelo? —preguntó Andy, sabiendo siempre cómo darle la entrada.
—Sí, yo vi a Scobie. Pasó tan cerca de mí como ahora lo estás tú ahí sentado, e incluso se paró a hablar conmigo. Yo fui amable con él. ¡Amable! Si hubiera sabido entonces lo que sé ahora... En aquella época había fábricas. Yo era un honrado trabajador en la fábrica y manejaba una prensa hidráulica. En vez de decir: «Sí, doctor Scobie. Gracias, doctor Scobie», debería haberlo echado de cabeza en la prensa hidráulica, eso es lo que debería haber hecho.
—¿Qué es una prensa hidráulica?
El abuelo no lo oyó. Ahora estaba ensimismado, reviviendo los viejos tiempos, antes de que se acabara el mundo, cuando la humanidad había reinado sobre la Tierra.
—Scobie estaba loco. Eso dijeron después, cuando fue demasiado tarde, claro, pero nadie fue lo suficientemente inteligente para darse cuenta en aquel momento. Lo trataron bien, prestaron atención a sus ideas e intentaron hablar con él y, cuando él no quiso escuchar, lo dejaron continuar y se acabó. Simplemente, ¡lo dejaron estar! A él, que estaba loco como una cabra, con un laboratorio tan grande como una montaña y todo el dinero en el banco, además de una pensión por si acaso le faltaban recursos.
—Odiaba a todo el mundo y quería matarlos a todos. Eso fue lo que quería el viejo Scobie, ¿no es verdad, abuelo?
—Bueno, no sería justo decir eso. —El anciano se movió de lado unos centímetros para que volviera a darle el sol y apartó los raídos restos de lo que en otro tiempo había sido un buen traje, para poder sentir la calidez del sol sobre la piel—. Detesto a Scobie tanto como cualquiera, pero lo que es justo es justo. Lo mataron tan rápidamente porque, cuando se dieron cuenta de todo lo que había hecho, nadie mostró interés en preguntarle por qué lo hizo. Quizá pensó que lo que hacía estaba bien. O quizá le gustaban más los robots que las personas. Desde luego, ese Scobie sabía construir robots, hay que reconocerlo. Recuerdo que en los años antes del Fin, había robots de Scobie por todas partes y la gente tenía miedo de que les quitaran los puestos de trabajo y cosas así. No se imaginaban ni la mitad. Los robots se hicieron con todo. La gente siempre temió que los robots se rebelaran, que se convirtieran en monstruos y les declararan la guerra. No ocurrió nada de eso. Scobie hizo robots que ni siquiera sabían que los seres humanos existían.
—Los construyó y luego los soltó en secreto para que nadie se diera cuenta, ¿verdad? —preguntó Andy con ansiedad. Ésta era la parte de la historia que más le gustaba.
—Dios sabe cuántos fueron los que hizo y repartió clandestinamente por todo el mundo, hasta en los lugares más remotos. A algunos los abandonó cerca de desguaces. Los robots se enterraron bajo los coches abandonados y desaparecieron. A otros los dejó cerca de fundiciones y se escondieron bajo la chatarra.
Se escondieron por todas partes, en depósitos y almacenes, durante meses y meses, hasta que los descubrieron. Y para entonces ya era tarde. Demasiado tarde. Ya no los pudieron detener.
—Se construyeron unos a otros.
—No se construyeron unos a otros, no es eso exactamente. Los que Scobie fue dejando ya estaban hechos. Muy bien hechos, con precisión, sencillez e inteligencia. Su cerebro de acero estaba perfectamente programado. Y lo estaba para hacer una sola cosa: construir otros robots exactamente iguales a ellos. Y, cuando un robot acababa de construir otro, lo activaba con una copia magnética de su propio cerebro en forma de cinta de acero. De manera que el nuevo robot se ponía a hacer exactamente lo mismo. Eran muy versátiles, esos robots. Algunos de ellos estaban hechos casi íntegramente de aluminio. Era muy sencillo, sólo había que depositar a uno de ellos en un almacén de aviones de reserva. Al cabo de pocas semanas ya había dos robots, siempre que el primero hubiera podido encontrar una vieja lata para hacer una cinta de acero. Scobie llegó a disponer incluso de un tipo de robot con casi todos los engranajes de madera y que funcionaba con carbón. Éstos se desenvolvieron a pedir de boca en las selvas del Amazonas y en el Alto Congo. Estaban en cualquier sitio que pudieras pensar. Y si hubiera algún lugar que nunca se te ocurriera, también estaban allí, porque Scobie sí que lo había tenido en cuenta. Porque era un demente. Los primeros robots estaban programados para tener miedo de la luz. De modo que se deslizaban en la oscuridad de un lado a otro sin que nadie los viera hasta que fue demasiado tarde. Cuando la gente se percató de lo que estaba pasando, había prácticamente tantos robots como seres humanos. Al cabo de unos días, ya había más robots que seres humanos. Y eso fue el fin.
—Pero la gente luchó contra ellos, ¿no es cierto? Con todas las armas y los tanques y todo lo demás, ¿verdad? ¿Los hicieron saltar por los aires?
—A millares. Pero otros nuevos se construían por millones. Y los tanques agotaron sus municiones porque los robots tomaron las fábricas y las transformaron en más robots. Y mientras los cañones de un tanque hacían fuego por delante contra los robots, otros robots desguazaban ese mismo tanque por su parte trasera para construir más robots. Fue un infierno, te lo aseguro. Yo combatí, todo el mundo lo hizo, pero no podíamos ganar. A los robots no les importaba que los hicieran volar por los aires. Si la artillería destrozaba la parte inferior de un robot, la de arriba seguía funcionando haciendo más robots. Y los otros robots que veían aquello (para entonces habían dejado de temer la luz) se lanzaban con ansiedad de buitres a recoger las piezas destrozadas para construir más robots. Al final nos tuvimos que rendir. No podíamos hacer otra cosa. Nos limitamos a preocuparnos por nosotros mismos. Nos las veíamos y nos las deseábamos tan sólo para alimentarnos y sobrevivir.
Se levantó un ligero viento que hizo susurrar las hojas mientras el sol se hundía por detrás de los árboles, desapareciendo de la vista. El abuelo se levantó y se desperezó. No quería coger un resfriado.
—Será mejor que volvamos —dijo.
—¿Se acabó el mundo entonces? —preguntó Andy, tirando de la mano dura y callosa del anciano. No quería que la historia terminara.
—Fue el final del mundo tal como lo conocíamos, y que tú nunca conocerás. El final de la civilización, de la libertad, de la nobleza del ser humano, el final de su reinado sobre las demás criaturas de este planeta... Ahora los robots son los que reinan.
—Nuestro maestro dice que no reinan, simplemente existen como los árboles y las piedras y, como ellos, son neutrales. Eso es lo que dice el maestro.
—¿Y qué sabrá tu maestro? —refunfuñó el anciano con testarudez—. Un jovencito de veinte años. Ya le cantaría yo cuatro verdades. Los robots son los que mandan. La humanidad ha caído de la cima del poder.
En aquel momento salieron del bosque y lo primero que vieron fue un robot agachado junto al camino, limando una pieza de metal para hacer con ella un engranaje. El anciano, presa de una rabia súbita, le dio una patada en un flanco, que resonó con un timbre bajo y metálico. Debía de estar mal montado, hecho de materiales de escasa calidad, porque, al desplomarse, la cabeza se le soltó inmediatamente. Casi antes de que tocara el suelo, se oyó el ruido sordo de pasos agitados y un tropel de robots acudió apresuradamente, apoderándose de la cabeza y persiguiendo las ruedas de engranaje. Se produjo un breve y rápido momento de conmoción y el robot decapitado ya estaba totalmente desmembrado. Los robots se alejaron corriendo.
—¡Andy! —La voz de su madre lo reclamaba desde la puerta de la agradable casita, al final del camino de piedra.
—Llegamos tarde a la cena, seguro —dijo el muchacho, sintiéndose culpable repentinamente.
Subió corriendo las escaleras hechas de bastidores de robots, soldados unos con otros, y agarró el picaporte de la puerta. Éste había sido una mano de robot; sólo tenías que estrechar la tuya y girarla para abrir la puerta. Andy desapareció tras ella.
El abuelo se demoró un rato; no quería recibir una bronca de su hija. Todavía no. En su cabeza aún oía los ecos de la anterior: «No le metas al chico esas sandeces en la cabeza. Éste es un buen mundo. ¿Por qué no te pones una ropa decente de aislamiento para robots, como todo el mundo, en vez de llevar esas horribles y pestilentes vestimentas pre—R? Los robots son un recurso nacional, el recurso nacional, no el enemigo. Las cosas nunca nos han ido tan bien». Y así una y otra vez, siempre la misma cantinela.
Llenó su pipa, hecha de dedos de robot, con tabaco y aspiró para encenderla. Se oyó un rápido ruido de pies corriendo y una carreta apareció a toda prisa por la esquina. Estaba hecha con gruesas planchas atornilladas a los troncos truncados de una docena de robots. Solamente quedaban los motores pélvicos y las piernas de cada uno. Constituía un estupendo modo de transporte, que no necesitaba carreteras. Todos los agricultores del pueblo las usaban ahora. No requerían gasto ni mantenimiento y disponían de un ilimitado suministro de recambios gratuitos.
—¡Esto no es la utopía de la que ellos hablan! —gruñó el abuelo a través de una nube de humo—. El hombre está hecho para trabajar, para trabajar duramente. Las cosas no deberían hacerse tan fácilmente, no deberían entregársenos en bandeja. Ahora usan piezas de robot para todo y un hombre no puede encontrar un trabajo decente aunque lo quiera.
»El fin del mundo, eso es lo que fue.
»¡El fin de mi mundo!
 



El factor K
—Estamos perdiendo un planeta, Neel. Me temo que no puedo... entenderlo. —La cabeza, arrugada y calva, le tembló ligeramente sobre el fino cuello, y sus ojos estaban húmedos. Abravanel era un hombre muy viejo. Al mirarlo, Neel se dio cuenta por primera vez de lo viejo que era y lo cercano a la muerte que estaba. Le resultaba una idea espeluznante.
—Perdone, señor —interrumpió Neel—, pero... ¿es eso posible? Perder un planeta, quiero decir. Si las lecturas se efectúan correctamente y se calculan las ecuaciones del factor K hasta los diez decimales, entonces tan sólo es cuestión de ajuste, de hacer las correcciones indicadas. Después de todo, sociedades es una ciencia exacta.
—¿Exacta? ¡Exacta! ¡Por supuesto que no lo es! ¿Tan poco te he enseñado que te atreves a decirme eso? —La furia excitaba al viejo, alejándolo un paso o dos de la sombra de la muerte.
Neel se quedó dudando, sintiendo cómo las manos le temblaban ligerísimamente, intentando encontrar las palabras adecuadas. Sociedades era su fe y su maestro, Abravanel, su único profeta. Ese hombre que se hallaba delante de él, conservado esmeradamente gracias a la medicación antienvejecimiento, era un ser único en toda la galaxia. Un anacronismo viviente, un refugiado de los libros de historia. Abravanel, sin la ayuda de nadie, había calculado las ecuaciones y elaborado la ciencia de las sociedades. Luego había transmitido sus fundamentos a siete generaciones de estudiantes. Oír cómo su propio fundador difamaba el artículo de fe de la sociedología produjo en Neel una reacción automática de oposición tan fuerte que las manos comenzaron a temblarle enérgicamente. Frenar esas convulsiones de respuesta casi instintiva le supuso un enorme esfuerzo.
—Las leyes que controlan sociedades, tal como fueron postuladas por... usted, son tan exactas como cualquier otra en la teoría universal del campo unificado.
—No, no lo son. Y si alguno de mis discípulos llega a creer semejante sandez, me jubilo mañana y me dejo morir al día siguiente. Mi ciencia (y realmente no es lógico denominarla ciencia) se basa en la observación, la experimentación, los grupos de control y la corrección de observaciones. Y, aunque hayamos registrado millones de observaciones, estamos manejando billones y billones de unidades, y las interacciones de esas unidades entre sí son múltiplos de esos billones. Por si fuera poco, no debemos olvidar que esas unidades son seres humanos que, cuando actúan individualmente, lo hacen de manera completamente diferente. De manera que, en honor a la verdad, no se puede decir que mis teorías sean exactas. Se corresponden, más o menos, con los hechos y producen resultados prácticos; eso está demostrado empíricamente. Hasta ahora. Pero estoy seguro de que algún día nos encontraremos con una cultura que no se ajuste a mis reglas. Entonces serán las reglas las que tengan que ser revisadas. Es posible que ahora tengamos esa situación en Himmel. Ahí se está cociendo algún problema.
—Siempre han tenido un nivel muy alto de actividad, señor —dijo Neel con un tono esperanzado.
—Alto, sí, pero siempre negativo. Hasta ahora. Actualmente es ligeramente positivo y no parece que podamos hacer nada por modificarlo. Por eso te he llamado. Quiero que hagas un nuevo reconocimiento, sin hacer caso del viejo que todavía está vigente, para volver a examinar los puntos de nuestras gráficas. Puede ser que ahí esté el problema.
Neel reflexionó antes de contestar, eligiendo escrupulosamente sus palabras.
—¿No sería eso poco... ético, señor? Después de todo, Hengly, que ahora es allí el operario, es amigo mío. No quisiera hacer nada a sus espaldas, como comprenderá.
—No, no lo comprendo —gruñó Abravanel—. Esto no es una partida de póquer, ni una competición para ver quién es el primero en publicar un artículo. ¿Acaso has olvidado qué es sociedades?
Neel recitó la respuesta de carrerilla.
—El estudio aplicado de la interacción de los individuos en una cultura, la interacción de los grupos generados por esos individuos, las ecuaciones que se derivan de ellos y la aplicación de esas ecuaciones al control de uno o varios factores de esa misma cultura.
—¿Y cuál es el factor que hemos intentado controlar para hacer posible la existencia de todos los demás factores?
—La guerra —dijo Neel con un hilillo de voz.
—Muy bien, pues. Ya sabemos de lo que estamos hablando. Ahora vas a aterrizar sigilosamente en Himmel, harás un reconocimiento lo más de prisa posible y me transmitirás la información aquí. No tienes por qué pensar que estás actuando a hurtadillas, a espaldas de Hengly, sino que lo estás ayudando a subsanar un error. ¿Entendido?
—Sí, señor —dijo esta vez con firmeza, enderezó la espalda y posó la mano derecha con ademán tranquilizador en el ordenador que estaba enganchado a su cinturón.
—Excelente. Entonces ha llegado el momento de que conozcas a tu ayudante. —Abravanel presionó un botón en su mesa de despacho.
Neel no se esperaba eso y aguardó con interés a que la puerta se abriera. Pero entonces se volvió de golpe con los ojos apretados y la cara blanca de rabia. Abravanel los presentó.
—Neel Sidorak, éste es...
—Costa. Lo conozco. Fuimos compañeros de clase durante seis meses. —En la voz de Neel no se detectaba ni el menor rastro de amistad. Abravanel lo obvió o no se percató de ello. Continuó con lo suyo como si los dos fríos y distantes jóvenes fueran los mejores amigos del mundo.
—Compañeros de clase. Muy bien... entonces sobran las presentaciones. Aunque sería mejor aclarar las competencias específicas de cada uno. Éste es tu proyecto, Neel, y Adao Costa será tu ayudante, cumplirá tus órdenes y hará lo que sea necesario para ayudarte. Ya sabes que no posee el título de sociedólogo, pero ha realizado numerosos trabajos de campo para nosotros y te puede resultar de gran ayuda. Y, por supuesto, actuará como observador para las Naciones Unidas, preparando sus propios informes al respecto.
La encendida furia de Neel era ya más que visible.
—De modo que ahora es observador de las Naciones Unidas. Me pregunto si mantiene también su antiguo trabajo. Considero justo que usted lo sepa, señor. Trabaja para la Interpol.
Los ojos cansados y viejos de Abravanel miraron a uno y otro, luego suspiró.
—Espera fuera un momento, Costa —dijo—. Neel estará contigo en seguida.
Costa salió sin decir palabra y Abravanel hizo un gesto invitando a Neel a sentarse de nuevo en su silla.
—Escúchame ahora —dijo— y deja de hacer musiquitas con ese aparato infernal. —Neel apartó la mano rápidamente del ordenador de su cinturón, como si se hubiera quemado repentinamente. Un dedo inseguro se acercó a borrar las cifras que acababa de introducir, pero se lo pensó mejor. Abravanel aspiró el humo de su viejísima pipa y miró al joven con los ojos entrecerrados.
«Escucha —dijo—. Tu vida aquí en la universidad ha sido muy fácil y, probablemente, ha sido culpa mía. No, no me mires tan furiosamente, no me refiero a las chicas. En lo que toca a ese tema, los estudiantes no han cambiado en siglos. Me refiero a los grupos de gente, a los individuos, a la política y a todas las complicaciones y juegos sucios de que se compone la vida humana. Ésa ha sido el área de especialización de tus estudios, y nuestro programa ha sido minuciosamente concebido para que puedas beneficiarte del conocimiento de otros. Lo importante es desarrollar una perspectiva abstracta, ya que cualquier prejuicio hacia los resultados puede ser desastroso. Y se ha demostrado muchas veces que si a un hombre le interesan ciertas cosas, terminará cometiendo muchos errores involuntarios para que la observación o la experimentación favorezcan ese interés. No, aquí no podemos permitirnos nada de eso.
»Aquí nos dedicamos al verdadero estudio de la humanidad y debemos hacerlo dejando a un lado todo lo personal con el fin de salvaguardar nuestra perspectiva. Cuando entiendas eso, comprenderás muchos detalles de la vida de esta universidad. Entenderás por qué sólo otorgamos becas de residencia a los más jóvenes y los motivos de nuestro emplazamiento tan alejado de todo, aquí en los Alpes dolomíticos. También entenderás la razón por la cual en la librería de nuestro campus se venden todos los libros publicados, pero nunca hay un abastecimiento suficiente de periódicos. La estrategia que hemos acordado es que todos los estudiantes tenéis que madurar con el desarrollo de una amplia perspectiva. De esta manera, confiamos en que al salir de aquí seáis inmunes a los intereses políticos a corto plazo.
»Esta política ha dado muy buenos resultados, ha formado hombres con la actitud correcta hacia su trabajo. Pero también ha creado una cierta cantidad de espantosos egocéntricos.
Neel se ruborizó.
—¿Quiere decir que yo...?
—No, no me refiero a ti. Si lo hiciera, te lo diría claramente. Tu peor defecto, si se le puede llamar defecto, ya que es precisamente lo que hemos intentado impulsar, es que tienes una actitud muy provinciana hacia el universo. Ahora es el momento de reconsiderar esas ideas. Para empezar, ¿cuál crees que es la actitud de las Naciones Unidas con respecto a sociedades?
La respuesta no era fácil, Neel podía intuir las trampas en las que se vería metido fuera lo que fuera que respondiese. Titubeó.
—En realidad, nunca me había detenido a pensarlo. Supongo que las Naciones Unidas nos apoyarán, ya que les facilitamos tanto su tarea de gobernar el mundo.
—En absoluto —dijo Abravanel, endulzando con una sonrisa la severidad de sus palabras—. Si quieres que te lo diga bien claro, nos odian a muerte. Quisieran que yo nunca hubiera formulado la sociedología, aunque, al mismo tiempo, se alegran mucho de que lo hiciera. Son igual que el hombre que agarra al tigre por la cola. El hombre disfruta viendo al tigre devorar a sus enemigos, pero, a medida que devora a cada uno de ellos, su preocupación lo consume más y más. ¿Qué ocurrirá cuando el último de ellos haya desaparecido?, ¿se dará la vuelta el tigre para devorarlo a él?
»Pues bien, nosotros somos el tigre de las Naciones Unidas. La sociedología surgió precisamente en el momento oportuno, cuando más falta hacía. La Tierra había establecido asentamientos en varios planetas bajo su gobierno. Primero, como avanzadillas, después como colonias. Las más desarrolladas muy pronto sobrepasaron la etapa colonial y empezaron a hacer sentir su fuerza y su deseo de independencia. Las Naciones Unidas no tenían ningún interés especial en mantener un imperio, pero al mismo tiempo necesitaban defender la seguridad de la Tierra. Supongo que estarían considerando todo tipo de planes, incluido el control militar directo, cuando vinieron a pedirme ayuda.
»Aun en su rudimentaria forma inicial, la sociedología les proporcionó un respiro, un tiempo precioso para recuperar fuerzas. Se encargaron de que mis investigaciones contaran con los fondos suficientes y me ayudaron, extraoficialmente por supuesto, a organizar los primeros experimentos de control en diferentes planetas. Obtuvimos resultados, algunos buenos y otros no tan malos para que la policía local no pudiera recuperar más tarde el control de la situación. Por supuesto, yo estaba contentísimo de tener la oportunidad de perfeccionar mis teorías en la práctica. Al cabo de cien años, yo ya había limado todas las imperfecciones y el proyecto estaba en marcha. Las Naciones Unidas nunca han conseguido desarrollar un plan alternativo que funcione, de manera que se han tenido que resignar a la incómoda situación de sujetar al tigre por el rabo. Se preocupan y gastan cantidades astronómicas de dinero vigilando nuestro trabajo.
—Pero ¿por qué? —interrumpió Neel.
—¿Por qué? —Abravanel sonrió brevemente—. Gracias por creerme tan buena persona. Supongo que te resultará inconcebible que yo quiera ser emperador del universo. Lo podría ser, ¿sabes? Las mismas fuerzas que contienen la presión del planeta podrían fácilmente hacerlo explotar.
Neel se quedó estupefacto ante la terrible enormidad de esa idea. Con esfuerzo, Abravanel se puso en pie tras la mesa de su despacho y se arrastró hacia él, posando un brazo, delgado y ligero como una pluma, sobre los hombros del joven.
—Así es la realidad, muchacho. Y ya que no podemos escapar de ella, tenemos que aceptarla. Costa es simplemente un hombre que hace su trabajo. Así que intenta soportarlo. Si no por ti mismo, al menos hazlo por mí.
—Por supuesto —asintió Neel rápidamente—. Tardaré un poco en acostumbrarme a todo eso pero creo que lo conseguiré. Haremos nuestro trabajo en Himmel lo mejor que podamos. No se preocupe por mí, señor.
Costa estaba esperando en la habitación de al lado, aspirando silenciosamente un largo cigarrillo. Salieron juntos, cruzando la sala en silencio. Neel miró de reojo al delgado y moreno brasileño, preguntándose qué podía decir para relajar la situación. Todavía tenía reservas sobre Costa, pero ahora se las tenía que guardar para sí. Abravanel había ordenado que reinara la paz entre ellos y su palabra era ley.
Costa fue el que habló primero.
—¿Podrías darme alguna información sobre Himmel? ¿Qué encontraremos allí y cuál se supone que es exactamente nuestro trabajo?
—Primero tenemos que hacer el reconocimiento básico, por supuesto —le dijo Neel—. Es posible que eso sea suficiente para enderezar las cosas. Desde que se completaron las ecuaciones de grado final del Postulado de Debir el año pasado, todos los puntos gráficos del sigma—110 y alfa—142 pueden no ser correctos...
—Alto ahí, un momento, rebobina y vuelve a empezar —lo interrumpió Costa—. Hace siete años hice un curso de seis meses de sociedología, para tener una idea general del tema. Desde entonces he trabajado con equipos de reconocimiento, pero sólo tengo una idea muy vaga de cómo se aplica la información obtenida. ¿Podrías hacerme un repaso básico... pero un poco más despacio?
Neel consiguió controlar su rabia y volvió a comenzar, en tono profesoral.
—Bueno, estoy seguro de que ya sabes que hacer un buen reconocimiento es tener resuelta ya la mitad del problema. Debe ser imparcial y exacto. Si se hace con exactitud, la aplicación de las ecuaciones de factor K es prácticamente una cosa automática.
—Me he vuelto a perder. Todo el mundo está siempre hablando del factor K, pero nadie ha explicado exactamente lo que es.
A Neel le empezaba a gustar el tema de conversación.
—Se trata de un término que se ha tomado prestado de la nucleónica y la mejor manera de entenderlo es precisamente desde esa disciplina. Mira, ya sabes cómo funciona una pila atómica..., básicamente es como una bomba atómica. La diferencia es solamente una cuestión de grado y de control. En ambas hallamos neutrones que van a toda velocidad de un lado a otro; algunos de ellos colisionan contra núcleos y desencadenan el movimiento de nuevos neutrones. A su vez, éstos chocan con otros y los ponen en marcha. Ese proceso continúa cada vez a mayor velocidad hasta que ¡pum!, unos pocos milisegundos más tarde tenemos una bomba atómica. Eso es lo que pasa si no intentas controlar la reacción.
»Sin embargo, si cuentas con algo como óxido de deuterio o grafito, que pueda disminuir la velocidad de los neutrones, y un elemento absorbente como el cadmio, se puede alterar la velocidad de reacción. Si hay demasiado material de absorción, se succionarán demasiados neutrones y la reacción se detendrá. Si, por el contrario, no hay suficiente, la reacción se acelerará hasta el punto de desencadenar una explosión. Ninguno de estos dos extremos es deseable en una pila atómica. Lo que se necesita es un equilibrio ideal donde los neutrones se absorben en la misma medida que se generan. Así se produce una temperatura constante dentro del reactor. En ese caso, la constante neta de reproducción de neutrones equivale a uno. El equilibrio entre la generación y la absorción de neutrones es el factor K del reactor. Idealmente, 10.000.000.
»Eso es lo ideal, aunque es imposible de conseguir en un sistema dinámico, como por ejemplo en un reactor. Lo único que hace falta son unos pocos neutrones de más, que den un factor K de 10.000.001, y vas derechito a meterte en un buen lío. Cada neutrón adicional produce dos más, y la tasa de producción aumenta geométricamente hasta que se produce una explosión. Por otra parte, un factor K de 0,999999999 es igual de desastroso. La reacción va disminuyendo en espiral pero en sentido contrario. Para controlar una pila hay que vigilar el factor K y estar ajustándolo constantemente.
—Hasta aquí llego —dijo Costa—, pero ¿qué tiene que ver con la sociedología?
—Ya llegaremos a eso tan pronto te des cuenta de que una pequeñísima variación de grado puede producir una diferencia trascendental de naturaleza. Podríamos decir que la diferencia entre una bomba atómica y una pila de isótopos de uranio que se enfría lentamente consiste en un único neutrón increíblemente minúsculo. ¿Se entiende lo que digo?
Costa asintió.
—Bien. Pues ahora intenta establecer una analogía entre una sociedad humana y una pila atómica. En un extremo tienes una cultura moribunda, decadente (los restos de una sociedad altamente mecanizada), que vive de sus reservas y está agotando los recursos que no puede renovar porque ciertas tecnologías se han perdido. Cuando la última máquina sufra una avería y el último sintetizador de alimentos deje de funcionar, la gente morirá. Ésta es la pila atómica agotada. En el otro extremo se halla la total y violenta anarquía. Cada hombre piensa sólo en sí mismo, mata y destroza todo lo que se le ponga por delante... esto es la explosión nuclear. A medio camino entre los dos está la sociedad activa, vital y productiva.
»Esto es una generalización... y así es como debes verlo. En realidad, la sociedad es infinitamente compleja, y las ramificaciones y posibilidades son innumerables. La sociedad es capaz de hacer muchas más cosas, además de quedarse parada o explotar. La presión demográfica, las formas de guerra y persecución pueden causar olas de inmigración. Especies animales y vegetales pueden extinguirse a causa de las necesidades o modas coyunturales. Acuérdate de cómo acabaron la paloma silvestre y el bisonte norteamericano.
»Todas las presiones, relaciones, hambres, necesidades, odios y deseos de la gente se reflejan en sus interrelaciones. Un hombre por sí solo no nos dice nada. Pero, en cuanto habla, nos transmite información de forma alterada o, simplemente, expresa una actitud, se convierte en un punto de referencia. Se le puede marcar, medir y representar en un gráfico. Se pueden agrupar sus acciones con las de otros hombres y se pueden medir las acciones del conjunto. El hombre y su sociedad se convierten así en un problema de sistemas, que puede introducirse en un ordenador. Hemos cortado el nudo gordiano de las tres L y vamos derechos a la solución.
—¡Alto ahí! —dijo Costa, levantando la mano—. Te seguí hasta que llegaste a eso de las tres L. ¿Qué tres L son ésas?, ¿un código privado?
—No, no es ningún código. Se trata de una abreviatura. Lenguaje Lógico Lineal, el gran escollo con el que tropezaban todos los viejos investigadores. Todos ellos, historiadores, sociólogos, analistas políticos, antropólogos ya estaban hundidos antes de empezar. Tenían que saberlo todo acerca de A y B para poder llegar a C. Para ellos, los hechos tenían que estar siempre alineados en forma de serie. Mientras que, en realidad, deberían haberlos analizado como parte de un circuito complejo formado por elementos tales como realimentación negativa y positiva, y frecuencias de transición. Y todo el conjunto en permanente movimiento, gracias a una corrección homeostática continua. No es de extrañar que les salieran tan mal las cosas.
—Eso no es del todo cierto —protestó Adao Costa—. Admito que la sociedología ha conquistado cimas muy altas. Pero muchos de los principios básicos ya habían sido descubiertos.
—Si estás postulando una progresión lineal a partir de las viejas ciencias sociales... ya puedes ir olvidándote de eso —repuso Neel—. Guardan la misma relación que la alquimia y la física. Aquellos viejos con sus entrañas de rana y sus espantosas vísceras sabían algo sobre destilación y fundición de metales. Pero en realidad sus conocimientos no estaban regidos por ningún orden, sólo eran el subproducto involuntario de una meta única, la tontería aquella de la transmutación.
Pasaron por una sala y Adao hizo un gesto invitando a Neel a seguirlo, luego se dejó caer en una silla. Rebuscó en los bolsillos intentando encontrar un cigarrillo mientras organizaba sus pensamientos.
—Todavía te sigo —dijo—. ¿Pero qué relación tiene todo esto con el factor K?
—Resulta muy sencillo —le contestó Neel—, una vez que te has deshecho de las tres L y de sus erróneas conclusiones. Recuerda que, en aquellos viejos tiempos, la política lo era todo. Nosotros éramos los ángeles y ellos los demonios. Creían en eso literalmente. En la historia de la humanidad no ha habido ni una sola guerra donde el clero oficial no haya respaldado a sus respectivos bandos. Y cada uno de ellos declaraba que Dios estaba de su parte. Lo cual deja a ya—sabes—quién como principal apoyo del enemigo. Esta teoría no es más valida que aquella otra que dice que un hombre solo puede conducir a un país a la guerra, de lo cual se deduce que un asesinato en el momento preciso puede salvar la paz.
—Eso no suena tan descabellado —dijo Costa.
—Por supuesto que no. Todas las viejas ideas suenan bien. Poseen una simplicidad mental que puede entender cualquiera. Pero eso no las convierte en verdaderas. Nada cambia por matar a un dictador belicoso. La sociedad orientada hacia la violencia, los factores que la hicieron posible, el partido militar que la representa. .. ninguna de esas cosas cambia. El factor K sigue siendo el mismo.
—De nuevo la dichosa palabra. ¿Me vas a dar una definición de una vez?
Neel sonrió.
—Por supuesto. El factor K es uno de los muchos factores que se interrelacionan en una sociedad. En abstracto, no es más importante que los otros miles de factores con los que trabajamos. Pero en la práctica es el único que intentamos alterar.
—El factor K es el factor guerra —afirmó Adao Costa. Todo su buen humor se había evaporado.
—Es una forma de verlo bastante ajustada —dijo Neel, aplastando su cigarrillo a medio fumar—. Si una sociedad cuenta con una factor K positivo por ligero que éste sea, tendrá guerra. Nuestros operarios planetarios tienen dos objetivos: primero, recoger e interpretar datos; segundo, mantener el factor K negativo.
Los dos se habían puesto en pie, movidos por la misma emoción.
—Y Himmel tiene un factor positivo que se mantiene positivo —dijo Costa. Neel Sidorak asintió mostrando que estaba de acuerdo—. De modo que entremos en la nave y pongámonos en marcha.
El viaje fue rápido y el aterrizaje aún más. El crucero de las Naciones Unidas paró motores y bajó en picado como una roca en caída libre. La lluvia nocturna caía sobre las compuertas y el ordenador redujo la velocidad a cero con altitud cero en el espacio de tiempo más corto posible. La deceleración les oprimió el pecho y les aplastó los huesos como si fueran de goma. Algo crujió pesadamente bajo la popa, justo en el instante en que la nave se detuvo. Costa se quitó el cinturón y salió por la puerta, mientras Neel todavía sentía las entrañas regresando estremecidas a su sitio.
La descarga se llevó a cabo a un ritmo organizado que no sentaba nada bien a Neel. Al fin se dio cuenta de que la mejor manera de ayudar era quitarse de en medio mientras la tripulación levantaba las pesadas cajas por las compuertas de carga y descarga y las depositaba en la oscuridad de los bosques azotados por la lluvia. Adao Costa supervisó la operación y lo cierto es que parecía saber lo que se traía entre manos. Un miembro de la tripulación provisto de auriculares se colocó a un lado de la esclusa y se puso a cantar números que parecían ser ajustes de registros. Por lo que parecía, había tiempo suficiente para descargar todo, pero no de sobra. Finalmente fue muy justo.
Con todo el bullicio final, Neel se vio precipitado hacia la lluvia y las dos últimas cajas se desplomaron literalmente justo detrás de él. Se arrastró por el lodo hacia el borde del claro y tuvo el tiempo justo de cubrirse la cara antes de que la llamarada de despegue estallara como un sol naciente.
—Siéntate y relájate —le dijo Costa—. De momento todo va a pedir de boca. Lo único que tenemos que hacer es esperar a que llegue el transporte.
Al menos en teoría, Adao Costa era el ayudante de Neel. En la práctica, asumió plena responsabilidad del transporte del equipo hasta la capital, Kitezh. Hombres y camiones aparecieron para ayudarlos y desaparecieron nada más acabar el trabajo. En veinte horas se habían instalado en un gran almacén y habían desembalado y enchufado toda la maquinaria. Neel se tomó una píldora contra el sueño y empezó a verificar los circuitos, contento de tener algo que hacer. Costa cerró la pesada puerta tras el último y silencioso descargador y se echó, agradecido, sobre una de las camas enrollables.
—¿En qué estado han llegado los aparatos? —preguntó.
—Estoy intentando averiguarlo en este mismo momento. Están hechos para resistir los golpes..., pero las instrucciones no dicen nada de hundirlos en dos metros de barro y cocerlos a fuego de cohete.
—Hoy en día los embalajes son muy buenos —dijo Costa sin asomo de preocupación, sorbiendo de una botella de la famosa cerveza himmeliana—. ¿Cuándo estarás listo?
—Ya lo estoy —le contestó Neel mientras sacaba una carpeta llena de papeles del archivador—. Antes de salir hice una lista de los periódicos y revistas actuales que necesitaría. Puedes empezar con ésos. Cuando hayas acabado ya tendré preparado un programa de muestreo.
Costa gruñó con voz hueca y alargó la mano hacia los papeles.
Después de ponerse en marcha el reconocimiento, éste continuó por sí solo. Los dos jóvenes comieron y durmieron todo lo que pudieron. Los ordenadores engulleron las cifras de Neel y escupieron gigabytes de respuestas, que, a su vez, exigían más datos. Costa y sus ayudantes invisibles se mantuvieron ocupados proporcionando material.
Tan sólo una cosa quebró los escrupulosos trabajos de la semana. Neel parpadeó dos veces mirando a Costa mientras su cerebro, sumido en una niebla de ecuaciones, asimilaba un factor inmediato y personal.
—¡Tienes una venda en la cabeza! —dijo—. ¡Una venda ensangrentada!
—Había un poco de jaleo en la calle. Tumultos. A propósito, esa observación es una increíble hazaña por tu parte —se maravilló Costa—. Tenía la sensación de que si entraba aquí desnudo, no te habrías dado ni cuenta.
—Yo... estaba muy metido en esto —dijo Neel. Dejó caer los papeles sobre una mesa y se frotó el pliegue de cansancio que se le había formado entre los ojos—. Estoy concentrado en los cálculos. Perdona. A veces me olvido de la gente.
—No lo sientas por mí —le contestó Costa—. Tienes razón. Estabas haciendo tu trabajo. Se supone que estoy aquí para ayudarte, no para hacer turismo. Bueno... ¿cómo va eso? ¿Va a haber guerra? La verdad es que parece que ahí fuera se esté cociendo una. He visto cómo linchaban a dos personas que sólo eran sospechosas de ser terrícolas.
—Las apariencias no cuentan —dijo Neel, abriendo dos cervezas—. Acuérdate de la analogía de la pila. Hace hervir el metal líquido y produce energía desde el infrarrojo hasta la radiación dura. Y, sin embargo, continúa generando energía a buen ritmo, tranquilamente. Pero una bomba atómica, un segundo antes de cero, aparenta ser tan inofensiva como un tronco. Lo que cuenta es el factor K, no las apariencias superficiales. Este planeta puede parecerse al sueño de gloria de un dictador, pero mientras las indicaciones sean negativas no habrá ningún problema.
—¿Y cómo va todo ahora? ¿Cómo está nuestro pequeño factor K?
—En seguida lo veremos —dijo Neel, apuntando al ordenador, que trabajaba sin descanso—. Todavía no te puedo decir nada. Nunca se sabe hasta haber concluido todos los cálculos. Sería tentador intentar averiguarlo a partir de los primeros datos, pero, en realidad, no significan nada. Es como intentar predecir quién va a ganar una carrera de caballos observando la línea de salida.
—Mucha gente cree poder hacerlo.
—Déjalos que lo crean. Ya hay pocos placeres en este mundo como para desembarazarse de todas las falsas ilusiones.
Detrás de ellos, el ordenador emitió un ruido sordo y se paró en seco.
—Aquí está —dijo Neel y tiró de la cinta. La pasó rápidamente por los dedos, hablando entre dientes. Solamente una vez se detuvo para marcar unos números en su ordenador de mano. La pantalla mostró el resultado y él se quedó mirándolo, inmóvil.
—¿Es bueno?, ¿malo? ¿Qué pasa?
—Positivo. Malo. Mucho peor que cuando salimos de la Tierra.
—¿Cuánto tiempo tenemos?
Neel levantó la cabeza y su expresión parecía haber envejecido diez años.
—No lo sé a ciencia cierta. —Neel se encogió de hombros—. Puedo programarlo para obtener una idea aproximada. Pero no hay un punto determinado en la escala en el que la guerra tenga que estallar. Simplemente irá cada vez a más, hasta que llegue un momento en que...
—Ya lo sé. Se acabó —dijo Costa, cogiendo su pistola. La deslizó en el bolsillo—. Ha llegado el momento de dejar de mirar y empezar a actuar. ¿Qué hago ahora?
—¿Qué vas a hacer, matar al mariscal de guerra Lommeord? —preguntó Neel de manera despectiva—. Pensaba que estábamos de acuerdo en que el asesinato del principal dirigente no puede impedir una guerra.
—También habíamos decidido que sí que puede hacerse algo para modificar el factor K. La pistola es para mi propia protección. Mientras tú envías los resultados por radio a la Tierra y allí se inquietan por ellos, yo voy a hacer algo. Ahora, dime tú qué es lo que tengo que hacer.
Ése no era el mismo Adao Costa relajado y silenciosamente eficiente de la última semana. Tenía todos los músculos en tensión, con la energía contenida de un animal que se retrae preparándose para atacar. De repente, la pistola, lista en su bolsillo, tenía un nuevo significado. Neel apartó la vista, intentando encontrar la palabra adecuada. Todo eso le resultaba extraño y lo asustaba un poco. Una cosa era solucionar un problema de K en clase y hablar sobre la teoría de corrección, pero otra muy distinta era dirigir la operación.
—¿Y bien? —La voz de Costa cortó sus pensamientos.
—Podrías... bueno... es posible modificar una de las máximas demográficas. Aislar individuos y grupos y, entonces, efectuar cambios de condición y ubicación...
—¿Me estás diciendo que coja a un montón de tipos y los obligue a aceptar empleos en otras ciudades por medio de agencias comerciales?
Neel asintió.
—Demasiado lento. —Costa echó por tierra la idea con el tono de voz—. Está bien a largo plazo pero es inútil en una situación de emergencia. —Empezó a caminar de un lado a otro con excesiva rapidez. Era más un estado desbordante que un método de relajación—. ¿No podrías aislar algún suceso reciente y esencial que sea reversible?
—Es posible. —Neel pensó en ello rápidamente—. No sería una solución final, sino solamente una táctica dilatoria.
—Con eso bastará. Dime qué tengo que hacer.
Neel hojeó uno de sus cuadernos de notas, comprobando el nivel de los beta—13. Éstos eran los elementos de reforzamiento, los individuos y grupos que amplificaban el factor K. Era una larga lista, que redujo rápidamente tachando las adiciones de bajo incremento y los grupos múltiples. Antes incluso de tener terminada la nueva lista, Neel empezó a advertir una pauta. Era un tanto extraño... pero, definitivamente, ahí estaba. Aisló el motivador y verificó la frecuencia. Entonces se recostó en el respaldo de la silla y silbó suavemente.
—Aquí tenemos un elemento potentísimo —explicó pasando las hojas sobre la mesa—. Suprimamos esta organización de la ecuación y podríamos volver hasta el nivel negativo.
—Sociedad de Protección de los Nativos —leyó Costa—. No suena muy importante. ¿Qué es, o quiénes son?
—Son la excepción que confirma la regla. Es posible que te salga una escalera de color en un juego de cartas, pero no es muy común. Es posible que un puñado de inútiles monte una organización con un propósito determinado y que resulte ser un amplificador sobrecargado de factor K de alta potencia. Eso es lo que ha ocurrido con esa infernal SPN. Un club social cutre de patrioteros exaltados con bajo cociente intelectual. Gracias al miedo a la guerra han ganado unos cuantos puntos a su favor. Seguramente, durante años han estado contando las mismas historias acerca de la discriminación contra los nativos de este hermoso planeta, pero nadie les hizo mucho caso. Ahora tienen la oportunidad de diseminar cantidad de comunicados de prensa y fotos manipuladas. Justo en el momento en que el público está lo bastante dispuesto para escuchar esa clase de sandeces. Eliminar a ese grupo constituirá un provechoso día de trabajo.
—¿Y no habrá repercusiones? —preguntó Costa—. Si son tan importantes y se hacen notar tanto... ¿no parecerá sospechoso que se les haga callar de repente?, ¿como si fuera una maniobra obvia del enemigo?
—No, en absoluto. Eso podría pasar si, por ejemplo, hicieras volar la sede central del Partido de la Guerra. Desde luego eso se percibiría como una acción agresiva. Pero nadie conoce y a nadie le importa lo que pase con esa Sociedad de los Nativos medio tarados. Quizá hubiera una reacción o algún interés si la atención se dirigiera hacia ellos. Pero si un accidente o un acto de la naturaleza los eliminara, ahí se acabaría todo.
Costa encendía y apagaba su mechero mientras escuchaba a Neel, mirando fijamente la llama. Lo cerró, alzándolo.
—Creo en los accidentes. Creo que, incluso en nuestra era a prueba de incendios, los incendios todavía pueden ocurrir. Los edificios todavía se pueden quemar. Y si, por casualidad, se quemara un edificio ocupado por la SPN, entre otros inquilinos, y sus oficinas y papeles quedaran destruidos, a nadie le incumbiría el tema más que al cuerpo de bomberos.
—Eres un criminal nato —le dijo Neel—. Me alegro de que estemos del mismo lado. Ésa es tu área; toda tuya. Yo me quedaré aquí, escuchando los boletines informativos. Mientras tanto, tengo otra pequeña gestión que llevar a cabo.
Esas palabras frenaron a Costa, que estaba saliendo por la puerta. Se volvió con fría formalidad a mirar a Neel, que estaba metiendo unos papeles en un sobre. Sin embargo, Costa habló con naturalidad, sin dejar que su voz delatara ningún sentimiento.
—¿Adonde vas?
—A ver a Hengly, el que está de operario. Abravanel me dijo que me mantuviera alejado de él, que llevara a cabo un reconocimiento básico completamente nuevo. Bien, ya lo hemos hecho, y también hemos identificado algunas de las áreas conflictivas. Así podré dejar de sentirme culpable por robarle el terreno a otro e informarle de lo que está ocurriendo.
—No. Mantente lejos de él —le advirtió Costa—. Lo peor que podría ocurrir es que nos vieran con Hengly. Cabe la posibilidad de que él... bueno... esté comprometido.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Neel secamente—. Es amigo mío, un licenciado...
—Y también puede ser que tenga a la policía secreta encima de él. ¿Te has parado a pensar en eso?
Neel no había pensado en ello y su furia se disipó al hacerlo. Costa se lo puso todavía más claro.
—Durante más de dos siglos, la sociedología ha sido un secreto bien guardado. Puede que todavía sea un secreto... o que algunas cosas de ella hayan trascendido. E incluso si los himmelianos no saben nada de la sociedología, seguro que han oído hablar del espionaje. Saben que las Naciones Unidas tienen agentes en su planeta y quizá piensen que Hengly es uno de ellos. Por supuesto todo esto son especulaciones, pero hay una cosa de la que sí podemos estar seguros, de esa sociedad de los nativos idiotas que hemos descubierto. Nosotros no hemos tenido ningún problema en encontrarlos. Si Hengly tenía hombres de confianza sobre el terreno, también debería haber oído hablar de ellos. La única razón por la que no sabe nada es que no ha recibido la información. Y eso significa que está comprometido.
Neel buscó a tientas una silla detrás de él y se dejó caer pesadamente en ella.
—Tienes razón... ¡Por supuesto! No me había dado cuenta.
—Bien —dijo Costa—. Mañana haremos algo para ayudar a Hengly, pero lo primero es esta operación. Quédate aquí bien quieto. Descansa un poco. Y no abras la puerta a nadie excepto a mí.
Había sido un trabajo largo y pesado pero ya casi estaba acabado. Neel se permitió a sí mismo el lujo de un largo bostezo y caminó arrastrando los pies hasta la caja de raciones que habían traído. Le arrancó el sello a un paquete al que, con optimismo, habían puesto la etiqueta «cena de pollo» (sabía exactamente a las algas con las que estaba hecho) y mientras lo calentaba se preparó café.
Durante todo el tiempo que estuvo realizando esas tareas prosaicas, fue dándole vueltas y más vueltas en la cabeza a un 
dato que no podía acabar de digerir. No era un proceso consciente y, sin embargo, estaba ocurriendo. Los mecanismos automáticos de su cerebro lo zarandeaban de un lado a otro, como una tonadilla que apenas se dejaba oír. Neel estaba cansado, de lo contrario habría reaccionado antes. La idea finalmente cobró cuerpo. Un hecho que había dado por sentado era, obviamente, imposible.
El café se derramó sobre el suelo mientras Neel se ponía en pie de un salto.
—Tiene... ¡Tiene que ser incorrecto! —dijo en voz alta, agarrando los papeles. Cálculos y gráficos cayeron por todas partes y acabaron pisoteados en el suelo, empapados de café. Cuando por fin encontró el que buscaba, las manos le temblaban al hojear el documento. El resumen de los informes de Hengly durante los últimos cinco años. La subida y bajada gradual del factor K de mes en mes. No había ninguna ruptura repentina en las curvas ni ningún fallo en las ecuaciones que las respaldaban.
La sociedología no era una ciencia exacta. Pero era lo suficientemente exacta para advertir con ella si la información que manejaba era falsa o incompleta. Si a Hengly no se le hubiera dicho nada acerca de la SPN, también tendría que haber recibido información incorrecta sobre los otros factores. Las ecuaciones habrían mostrado una alteración del reconocimiento de esa envergadura.
Pero no lo mostraban.
El tiempo iba pasando rápidamente y Neel tenía que hacer algo. Pero ¿qué? Debía avisar a Adao Costa. Y tenían que proteger la información que habían recogido. O quizá debían destruirla. Esas máquinas y gráficos poseían un poder que no había que dejar caer en manos de los nacionalistas. Pero ¿qué podían hacer?
Entre todo el equipo y contenedores que habían traído, había una caja sólida y pesada que nunca había abierto. Pertenecía a Costa, y el agente de las Naciones Unidas nunca la había abierto ante él. Neel observó los poderosos candados y se sintió frustrado. Pero cuando tiró de la tapa, preguntándose qué hacer, se abrió. No estaba cerrada. Costa no era uno de esos hombres que hacen las cosas descuidadamente. Había esperado el momento en que Neel necesitaría del contenido de esa caja y lo había dejado todo preparado.
Dentro había precisamente lo que Neel esperaba. Granadas, rifles y unos aparatos de metal pulido que parecían poseer un aura de violencia. Mirándolos, Neel sintió una abrumadora sensación de derrota. Había dedicado su vida a la paz, al fomento de la paz. Odiaba la violencia, que parecía ser innata en el ser humano, y detestaba todas sus racionalizaciones hipócritas, como eso de que el fin justifica los medios. Y todo su entrenamiento y su inclinación personal estaban en contra de ella.
Metió la mano y sacó un arma negra y contundente.
Reconoció otra cosa en ese compacto arsenal... una bomba de relojería. En la facultad había asistido a clases sobre ese artefacto, ya que se reconocía claramente que, en algún momento, podría hacer falta destruir cierto material para evitar que cayera en manos equivocadas. Desde entonces nunca había vuelto a ver ninguna, pero había aprendido bien la lección. Neel acercó el baúl abierto a sus instrumentos y ajustó el reloj de la bomba para que estallase quince minutos más tarde. Metió el arma en su bolsillo, arrancó la espoleta y cerró bien la puerta al marcharse.
Había comenzado un viaje sin retorno. Ahora tenía que encontrar a Adao Costa.
Neel no poseía ni la experiencia ni el conocimiento para una operación como ésa. Era incapaz de pensar en un plan que pudiera hacer las cosas más fáciles o más seguras. Lo único que podía hacer era dirigirse hacia las oficinas de la Sociedad de Protección de Nativos y confiar en encontrar a Adao antes de que se metiera en un lío.
Dos manzanas antes de llegar oyó las sirenas. Intentando actuar de manera natural, como los otros peatones, se volvió para mirar justo cuando los furgones blindados y los camiones pasaban a toda velocidad por su lado. Llenos hasta rebosar de policía armada, las sirenas y las luces giratorias señalaban un camino entre las calles oscuras. Neel continuó andando, siguiendo a los vehículos.
La calle por la que quería ir estaba acordonada.
Si mostraba más interés de lo normal, él mismo se delataría. Se dejó apartar con los otros peatones y no logró echar más que un vistazo al edificio. Hombres y vehículos se apelotonaban alrededor de un portal, que, Neel estaba seguro, era el número 256, su destino. Algo no marchaba bien.
¿Acaso Costa había caído en una trampa o había disparado la alarma? Ya no importaba; el pastel se había descubierto. Neel siguió caminando lentamente, sintiéndose dolorosamente inútil para bregar en esa situación. Era el momento de la acción... pero 
¿qué acción? No tenía ni la menor idea de dónde estaba Costa ni de cómo podía ayudarlo.
A media manzana divisó la oscura boca de un callejón que nadie vigilaba. Sin pensarlo un instante, Neel se metió en él. Lo llevaría más cerca del edificio. Quizá Costa estuviese aún atrapado dentro. Podría entrar, ayudarlo.
Todo estaba silencioso en la parte trasera del número 256, sin rastro de la actividad que se desarrollaba al otro lado del edificio. Neel había contado cuidadosamente y estaba seguro de que ése era el edificio que buscaba. El callejón, que no tenía iluminación, estaba totalmente oscuro, pero encontró a tientas una puerta empotrada. Seguramente estaría cerrada con llave, pero se metió en el hueco y la empujó con todo su peso, tirando del picaporte, por si acaso. No se movió nada.
Unos centímetros por detrás de su espalda, el callejón se inundó de una luz cegadora y potente. Todo quedó a la vista. Cerró los ojos con fuerza, pero se obligó a mantenerlos abiertos, parpadeando por la molestia. Había reflectores situados en los extremos del callejón, cerrándolo. Ya no podía escapar.
Un instante antes de que el miedo lo golpeara, vio las manchas de sangre en el suelo. Había tres, grandes y brillantes, de un rojo húmedo. Se extendían en línea recta lejos de él, apuntando hacia el agujero de la entrada de un sótano.
Cuando las luces se apagaron, Neel se tiró de cabeza sobre el sucio y agrietado pavimento. La oscuridad era una señal de que la policía se estaba acercando lentamente hacia él desde ambos extremos del callejón, para atraparlo en medio. No cabía la menor duda de cómo acabaría un terrícola armado, si fuese cogido allí. No le importaba. No es que su miedo hubiera desaparecido, es que no tenía tiempo de pensar en él. Su corazonada había resultado cierta y todavía había una posibilidad de sacar a Costa de la trampa donde lo había dejado caer.
Las luces le habían dejado una imagen persistente en la retina. Antes de que se desvaneciera, alargó el brazo y arrastró los dedos por el suelo polvoriento hasta que alcanzaron una zona húmeda. La frotó con la manga, absorbiendo la sangre y limpiándola con ahínco. Con la otra mano arrastró hacia la mancha un puñado de polvo y tierra y lo esparció. Cuando estuvo seguro de que la sangre quedaba oculta, se arrastró hacia adelante, buscando a tientas la segunda mancha delatora.
El tiempo era su enemigo y no tenía ninguna manera de medirlo. No sabía cuánto tiempo había estado echado en los escombros de aquel callejón, si una hora o un segundo. Tenía que hacer lo necesario en seguida y sin ningún ruido. Unos hombres silenciosos y mortíferos se dirigían hacia él en la oscuridad.
Cuando la segunda mancha quedó tapada se produjo un largo momento lleno de terror, durante el cual no pudo encontrar la tercera y última. Por fin, sus dedos toparon con ella, mucho más lejos de lo que esperaba. El tiempo se había agotado. Sin embargo, se obligó a hacer el trabajo tan bien como en las dos ocasiones anteriores. Tan sólo cuando estuvo seca y cubierta se permitió a sí mismo deslizarse hacia adelante y meterse en la boca del sótano.
Todo estaba sucediendo demasiado de prisa. Sólo tuvo tiempo de respirar profundamente una vez antes de que el sonido estridente de un silbato lo paralizara de nuevo. Oyó fuertes pasos que se dirigían hacia él, y uno de los reflectores lo cegó. Los pasos se apresuraron y el hombre pasó corriendo a su lado, tan cerca que Neel habría podido tocarlo si hubiera estirado el brazo hacia él. Sus ropas eran todo jirones y tenía la cabeza y la cara cubiertas de espeso pelo. Eso fue todo lo que Neel pudo ver antes de que el ruido atronador de las armas acabara con la vida de aquel individuo que huía.
Algún vagabundo que dormía en el callejón había pagado con su vida el estar en el sitio equivocado en el momento equivocado. Pero su muerte proporcionó a Neel un poco más de tiempo. Se volvió y su mirada se topó con el cañón de una pistola.
Tantos sobresaltos habían destruido su capacidad para sentir miedo. Ya no había nada que pudiera alterarlo, ni siquiera su propia muerte. En silencio, miró tontamente la boca del arma. Con una lenta determinación, su mente se puso en marcha y se dio cuenta de que esta vez no había nada que temer.
—Adao, soy yo —susurró—. Estás a salvo.
—Ah..., eres tú. —La voz salía quedamente de la oscuridad. El cañón de la pistola se movió y desapareció en las tinieblas—. Levántame para que pueda alcanzar la puerta. Me parece que no puedo mantenerme muy bien en pie.
Neel se agachó, encontró los hombros de Costa y poco a poco lo puso en pie. Sus ojos se estaban acostumbrando al resplandor que venía de arriba y pudo entrever el destello de la luz reflejada en el metal que sujetaban los dedos de Costa. La otra mano del agente de las Naciones Unidas se apretaba fuertemente la cintura. La pistola había desaparecido. El objeto metálico no era una llave, pero Costa lo usaba como si lo fuera. Lo hizo girar en la cerradura y la puerta se abrió bajo el peso de ambos. Neel arrastró y cargó a medias el peso muerto de su compañero hasta el otro lado de la puerta, y lo dejó caer en el interior. Antes de cerrarla se agachó para tocar el suelo y notó un charco de sangre fuera.
No quedaba tiempo para un trabajo meticuloso. Las firmes pisadas se aproximaban; tan sólo estaban a unos pocos metros de distancia. Secó la sangre con las mangas y luego cubrió la mancha con escombros. Se volvió a meter dentro y la puerta se cerró con un ligerísimo chasquido.
—No sé cómo lo has conseguido, pero me alegro de que me hayas encontrado —dijo Costa. Su débil susurro revelaba su fragilidad.
—Te he encontrado sólo por casualidad —explicó Neel amargamente—. Pero ha sido mi estupidez criminal la que te ha hecho caer en esta trampa.
—No te preocupes, yo ya sabía en dónde me estaba metiendo. Pero tenía que hacerlo. Tenía que hacer que las cosas se disparasen para cerciorarme de si se trataba, realmente, de una trampa.
—Entonces sospechabas que Hengly era... —Neel no pudo terminar la frase. Sabía lo que quería decir, pero la idea era demasiado horrible para poder expresarla. Costa no tenía esos reparos.
—Sí. Nuestro querido Hengly, licenciado de la universidad y practicante de sociedología. Un traidor. Un terrorista peor que cualquiera de sus predecesores porque él sabía exactamente qué vender y cómo venderlo. Esto no había sucedido nunca... pero siempre cabía la posibilidad... El peso de la responsabilidad era demasiado grande... se dio por vencido... —La voz de Costa se fue apagando hasta convertirse en un bisbiseo. De repente, levantó el tono de nuevo. No más fuerte de lo normal, pero en ese sótano escondido sonó como un grito.
—¡Neel!
—No pasa nada. Tranquilízate.
—Sí que pasa. ¿O es que no te das cuenta de que he estado enviando mis informes a las Naciones Unidas y tus colegas sociedólogos sabrán cómo solucionar este lío? Pero Hengly puede desbaratarlo todo y podría incluso desencadenar la guerra antes de que lleguen aquí. Yo ya estoy fuera de combate pero puedo decirte con quién contactar, gente que te podrá ayudar. Reducir el factor K...
—No servirá de nada —dijo Neel tranquilamente—. Ahora ya es demasiado tarde para remiendos. Y además hice volar todo el equipo. Mi información, tu...
—¡Eres un necio! —Por primera vez se percibió el dolor en la voz de Costa.
—No. Lo era antes, pero ya no lo soy. Pensaba que se trataba de un problema normal y, durante todo ese tiempo, me llevaron ventaja. Hay que entender las ramificaciones de la sociedología. Para un buen operario no hay interrelación imposible de descubrir. Hengly se habría asegurado de mantener los ojos bien abiertos por si se llevaba a cabo otro reconocimiento. Nuestro tipo de trabajo es muy fácil de detectar si se sabe dónde y cómo buscar. El acto de obtener información implica contacto de algún tipo y ese contacto se puede detectar. Él tenía marcado nuestro lugar exacto y ha estado aguardando, ganando tiempo. Pero nuestro tiempo se acabó cuando tú les mostraste que estabas dispuesto a luchar. Por eso destruí nuestra operación, para que perdieran la pista.
—Pero... ¡entonces estamos indefensos! ¿Qué podemos hacer?
Neel sabía la respuesta, pero dudó en decirla. Sería el final. De repente se dio cuenta de que se había olvidado por completo de la herida de Costa.
—Lo siento... Se me olvidaba que estás herido. ¿Qué puedo hacer para ayudarte?
—Nada —dijo Costa abruptamente—. Me he puesto una venda provisional, eso bastará. Contesta a mi pregunta. ¿Qué queda por hacer? ¿Qué podemos hacer ahora?
—Tendré que matar a Hengly. Eso mejorará las cosas hasta que lleguen los demás.
—Pero ¿de qué servirá eso? —preguntó Costa, tratando de distinguir a su compañero en la oscuridad del sótano—. Tú mismo dijiste que el asesinato no evita las guerras. Ningún individuo tiene tanta importancia.
—Sólo en situaciones normales —explicó Neel—. La guerra interplanetaria es como un juego celestial de ajedrez. Tiene sus propias reglas. Cuando antes hablé de individuos me refería a las piezas de un tablero. Lo que propongo ahora es un poco más drástico. Voy a ganar la partida de ajedrez con un método poco ortodoxo. Voy a matar al otro jugador.
Durante un largo momento reinó el silencio, roto sólo cuando los dos respiraban quedamente. Entonces Costa se movió y se oyó el sonido del metal golpeando el suelo.
—En realidad, ése es mi trabajo —dijo Costa—, pero no estoy en condiciones de llevarlo a cabo. Tienes razón, tendrás que ir tú.
Pero yo te puedo ayudar, planearlo para que puedas llegar hasta Hengly. Incluso puede que tengas más suerte que yo al no ser un profesional del asunto. Y ahora escucha, porque no nos queda mucho tiempo.
Neel no se opuso. Sabía lo que se tenía que hacer, pero Costa le podía decir la mejor manera de hacerlo. Las instrucciones eran fáciles de recordar y se guardó las armas, tal como le indicó.
—Una vez que te hayas largado de este edificio, tienes que lavarte —dijo Costa—. Pero no te detengas para ninguna otra cosa. Llega hasta Hengly mientras todavía esté nervioso, píllalo desprevenido si puedes. Luego, cuando hayas acabado con él, escóndete. Métete en algún sitio por lo menos tres días, antes de intentar contactar con alguien. Para entonces, las cosas ya se habrán calmado un poco.
—No me gusta dejarte aquí —dijo Neel.
—Es la mejor manera y, además, es la única. Estaré a salvo. Tengo un bonito boquete, pero dispongo de las suficientes medicinas para resistir.
—Si me tengo que esconder, me esconderé aquí. Volveré a cuidar de ti.
Costa no le respondió. No quedaba nada más que decir. Se estrecharon las manos en la oscuridad y Neel salió a rastras.
Encontrar la puerta principal del edificio no le supuso ninguna dificultad, pero Neel vaciló antes de abrirla. Costa estaba seguro de que Neel podría escapar sin ser visto, pero no las tenía todas consigo en lo que respectaba a él mismo. La verdad es que la zona estaba atestada de policías, incluso allí. Sólo cuando empezó a abrir la puerta comprendió por qué Costa había mostrado tanta confianza.
Se oyeron detonaciones de armas de fuego por detrás de donde él estaba; también se oyeron disparos de respuesta. Costa debía haberse quedado con otra pistola. Él lo había planeado así y lo mejor que Neel podía hacer en aquellos momentos era no pensar en nada y seguir con el plan. Un coche pasó como una bala por su lado. Cuando desapareció, Neel salió y cruzó la calle vacía hasta llegar a la boca de metro más próxima. La mayoría de las estaciones tenía lavanderías automáticas.
Menos de una hora más tarde llegó al piso de Hengly. Lavado, afeitado y con la ropa limpia, Neel había recobrado la confianza en sí mismo. Nadie le había dado el alto. Ni tan siquiera se habían fijado en él. La entrada estaba vacía y el ascensor lo dejó en el piso correcto cuando pronunció el nombre de Hengly.
Ahora, de cara a aquella puerta anodina, sintió el miedo como un cuchillo. Era demasiado fácil. Estiró el brazo lentamente e intentó girar el pomo. La puerta no estaba cerrada con llave. Respiró profundamente, la abrió y se coló dentro.
Era una habitación grande pero sin iluminación. Podía apreciarse un poco de luz a través de una puerta abierta al final. Neel dio unos primeros pasos en esa dirección, pero un dolor le estalló en la cabeza, haciéndole caer de bruces al suelo.
No perdió del todo la conciencia, pero sólo era capaz de recordar los detalles más vagos. Cuando volvió completamente en sí, se dio cuenta de que las luces de la habitación estaban encendidas. Estaba tumbado sobre la espalda, mirando hacia arriba. Junto a él había dos hombres de pie, que lo contemplaban desde una perspectiva cenital. Uno blandía una corta barra de metal que golpeaba repetidamente sobre la palma de la mano.
El otro era Hengly.
—No es muy amistoso por tu parte para ser un viejo compañero de promoción —dijo, sujetando la pistola de Neel—. Entra, quiero hablar contigo.
Neel rodó sobre sí mismo dolorosamente y consiguió ponerse en pie. Tenía un punzante dolor de cabeza, pero trató de ignorarlo. Cuando se levantó se rozó el tobillo con la mano. El diminuto revólver que Costa le había dado seguía escondido en el zapato. Quizá Hengly no era tan listo como parecía.
—Yo me encargaré de él —dijo Hengly al hombre de la barra de metal—. Es el único que queda, así que ya puedes irte a dormir. Pero vuelve por la mañana temprano. —El otro individuo asintió con la cabeza y se marchó.
Echado en la silla, Neel esperaba con cierto placer el momento de matar a Hengly. Costa estaba muerto y ese hombre era el responsable. No sería como matar a un amigo. Hengly era muy distinto de la persona que había conocido tiempo atrás. Había engordado mucho y se había dejado crecer una barba espesa y un largo bigote. Tenía un aire un tanto jovial y paternalista, hasta que uno lo miraba a los ojos. Neel se echó hacia adelante, agotado, dejando que sus dedos cayeran con naturalidad sobre el revólver escondido en el zapato. Hengly no podía verle la mano; la mesa le tapaba la vista. Lo único que Neel tenía que hacer era sacar el arma y disparar.
—Puedes sacar la pistola —dijo Hengly con una sonrisa—, pero no se te ocurra dispararla. —Tenía ahora su propia pistola, apuntando directamente a Neel. Inclinándose hacia adelante observó cómo Neel sacaba la diminuta pistola del zapato y la arrojaba al otro lado de la habitación—. Así está mejor —dijo colocando su propia pistola sobre la mesa, en un lugar donde podía alcanzarla fácilmente—. Ahora ya podemos hablar.
—No tengo nada que decirte, Hengly. —Neel se reclinó en la silla, exhausto—. ¡Eres un traidor!
Hengly aporreó la mesa en un arranque de furia y gritó:
—¡No me hables de traición, mi hombrecillo pacifista! Colándote con una pistola para matar a un amigo. ¿Ésa es la paz? ¿Dónde has enterrado tu ética humanista? ¡Le tenías mucho apego cuando estábamos en la universidad!
Neel no quería escuchar sus palabras, en su lugar pensó en cuánta razón había tenido Costa. Estaba muerto, pero ésta todavía era su operación. Se estaba desarrollando de acuerdo con su plan.
«Entra directamente», le había dicho Costa. «No te matará. No al principio, por lo menos. Es el hombre más solitario del universo porque ha renunciado a un mundo sin haber llegado a ganarse otro todavía. No tendrá a nadie en quien confiar. Sabrá que has venido a matarlo, pero no podrá resistir la tentación de ponerse a hablar contigo. Sobre todo si le allanas el terreno. No se lo pongas demasiado fácil; debe pensar que va por delante de ti. Tendrás una pistola que te pueda quitar, pero será demasiado obvio. Esconde este pequeño revólver; cuando lo encuentre, se sentirá tranquilo y levantará la guardia. No mucho, pero será suficiente para que lo mates. No esperes. Hazlo a la primera oportunidad.»
Por el rabillo del ojo, Neel acertó a ver el radioteléfono prendido en su chaqueta. Estaba un poco sucio, como cualquiera de los miles y miles que se usaban a diario, casi una copia del que el mismo Hengly llevaba. Un símbolo universal de la época, como las llaves y la calderilla que llevaba en los bolsillos.
Un pequeño detalle: El radioteléfono de Neel era un arma letal. Un producto de la investigación sobre la muerte súbita, de la que nunca había sabido nada. Lo único que tenía que hacer era acercárselo a Hengly; el dispositivo estaba cargado desde que Neel lo llevaba puesto. Tenía un radio de acción de sesenta centímetros. En cuanto se hallara a esa distancia de Hengly, se activaría.
—¿Puedo hacerte una pregunta, Hengly? —Sus palabras interrumpieron bruscamente el discurso del otro.
Hengly frunció el ceño ante la interrupción y le dio permiso moviendo levemente la cabeza.
—Adelante —dijo—. ¿Qué quieres saber?
—Lo obvio. ¿Por qué lo hiciste? Quiero decir... cambiar de bando. ¿Renunciar a un trabajo positivo por esta... corrupción tan negativa?
—¡Así es como ves tú las cosas! —Hengly estaba ahora gritando—. Positivo, negativo. Guerra, paz. Son simplemente palabras y me costó muchos años darme cuenta. ¿Qué puede ser más positivo que hacer algo con mi vida... y al mismo tiempo con este planeta? Está en mi poder hacerlo, y lo he hecho.
—Poder, quizá ésa sea la palabra clave —dijo Neel, sintiéndose de repente muy cansado—. Ahora poseemos las estrellas, pero nos hemos traído con nosotros nuestros deseos y emociones personales. No hay nada de malo en eso, supongo, siempre que no pasen de ser personales. El problema surge cuando se los imponemos a los demás. En fin, ya se ha acabado todo. Al menos por esta vez.
Con un único y fácil movimiento, desenganchó el radioteléfono y lo echó por encima de la mesa, hacia Hengly.
—Adiós —dijo.
El pequeño aparato repiqueteó sobre la mesa y Hengly saltó hacia atrás, con un alarido. Sacó su pistola e intentó apuntar al radioteléfono y a Neel a la vez. El aparato emitió un breve zumbido.
Neel se sacudió involuntariamente en la silla. Notó como si le hubiera atravesado una ligera descarga eléctrica. Sólo había sentido un porcentaje microscópico de la radiación.
Hengly la recibió toda. El campo activo del dispositivo escaneó su sistema nervioso, midiéndolo y verificándolo minuciosamente. Entonces se ajustó a la microfrecuencia exacta con que los mensajes se transmitían por su sistema nervioso eferente. Una vez hecho el ajuste, los condensadores de carga habían liberado toda su explosión energética a esa frecuencia.
Los resultados fueron horriblemente dramáticos. Cada neurona eferente de su sistema transportó el mensaje a toda potencia. Cada músculo de su cuerpo respondió con una contracción de máxima intensidad.
Neel cerró los ojos, se los tapó y se giró con la respiración entrecortada. Eso no podía ser mirado. Un epiléptico en un ataque puede romperse los huesos de un brazo o de una pierna al contraer simultáneamente sus músculos opuestos. Cuando todos los músculos del cuerpo de Hengly, enfrentados entre sí, así lo hicieron, el espeluznante resultado fue más allá de todo lo que se podía imaginar.
Cuando Neel recobró un poco la calma, se hallaba en la calle, corriendo. Aminoró la marcha y echó un vistazo a su alrededor. Empezaba a amanecer y las calles estaban vacías. Frente a él se divisaba un acceso iluminado del monorraíl y se dirigió a él. El peligro había desaparecido, siempre y cuando siguiera manteniendo alta la guardia.
Se detuvo en el escalón superior, respirando el aire fresco de la nueva mañana. Dejó escapar un suspiro cuando uno de los primeros trenes matinales llegaba a la estación. El cielo, iluminado por la aurora, parecía teñido del color púrpura de la sangre.
—Sangre —dijo en voz alta—. ¿Tenemos que seguir matando? ¿Acaso no hay otra forma de hacer las cosas?
Se sobresaltó y se asustó al oír su propia voz, cuyo eco resonó en la calle vacía, pero nadie lo había oído.
Bajó corriendo los escalones de dos en dos.
 



RUR
Si existe algún artefacto que simbolice mejor la ciencia ficción —después del cohete espacial, naturalmente—, es nuestro familiar y ruidoso robot. ¿Cómo consiguió Herbert George Wells pasar eso por alto? Seguramente, el hombre que inventó los tanques militares, la máquina del tiempo y la guerra aérea debería habernos legado alguna referencia a los hombres de hierro. Lamentablemente no lo hizo. Pero en cambio, las pulps ya lo creo que lo hicieron. Ellas siguieron donde Karel Capek lo dejó. Transformaron sus androides de carne y hueso en otros de metal. Después se abrieron paso traqueteante a través de mil historias. Hubo un tal Adam Link, un robot bastante antropomórfico que tenía incluso una esposa (para quedarse pasmado), Eva (¡cómo no!) Link. Por fin, Isaac Asimov trajo un poco de orden —y no digamos especulación inteligente— al mundo de los robots.
Éstos son algunos de mis robots. Lamentablemente, no puedo incluir una de mis invenciones que apareció en una novela de la rata de acero inoxidable. Se trata del único robot a carbón... Éste, como mi nave voladora en A Transatlantic Tunnel, Hurrah!, es totalmente factible en la realidad. Al menos John W. Campbell lo pensó así y ¿quién querría llevarle la contraria a John?
 



El brazo de la ley
Era una caja grande, de madera contrachapada y con forma de ataúd, que parecía pesar una tonelada. Aquel fornido individuo se limitó a plantarla tras la puerta de la comisaría y se largó. Levanté la mirada del fichero y le di un grito al camionero, cuya espalda ya se perdía de vista.
—¿Qué demonios es esto?
—¿Cómo quiere que lo sepa? —respondió mientras se subía de un salto a la cabina—. Me limito a hacer entregas, no las radiografío. Todo lo que sé es que llegó en el cohete matinal de la Tierra. —Pisó a conciencia el acelerador, más de lo necesario, y levantó una nube de polvo rojo.
«Bromistas, —mascullé para mí—. Marte está lleno de tipos graciosos.»
Cuando me acerqué a mirar la caja, sentí el polvo rechinar entre los dientes. El comisario Craig debió de oír el barullo porque salió de su despacho y me ayudó a colocar la caja y a mirarla.
—¿Crees que es una bomba? —preguntó en tono aburrido.
—¿Por qué iba a molestarse alguien..., especialmente con una cosa de este tamaño? Y ha hecho todo el trayecto desde la Tierra.
Asintió con la cabeza y dio la vuelta para observarla desde el otro lado. No aparecía la dirección del remitente por ningún sitio de la parte exterior. Finalmente tuvimos que desempolvar la palanca, y traté de quitar con ella la tapa. La forcé y se acabó soltando y cayendo al suelo.
Fue entonces cuando vimos a Ned por primera vez. Si también hubiera sido la última, todos nosotros habríamos sido mucho más felices. ¿Por qué no pondríamos otra vez la tapa en su sitio y enviamos aquella cosa de regreso a la Tierra? Ahora sé lo que quiere decir esa vieja historia de la caja de Pandora.
Sin embargo, lo que hicimos fue quedarnos allí de pie, atónitos, como un par de pasmarotes. Allí estaba Ned, inmóvil completamente y devolviéndonos la mirada.
—¡Un robot! —exclamó el comisario.
—Una observación muy fina; se nota en seguida que fuiste a la academia de policía.
—Ja, ja! A ver si averiguas qué es lo que hace aquí.
Yo no había ido a la academia, lo que no me impidió encontrar la carta. Sobresalía de un grueso libro que había en una bolsa de la caja. El comisario cogió la carta y la leyó sin mucho entusiasmo.
—Vaya, vaya. Escucha qué bendita ocurrencia han tenido en United Robotics:«... los robots, empleados adecuadamente, demostrarán con el tiempo que pueden prestar un servicio inestimable en las tareas policiales...». Quieren que colaboremos haciéndole una prueba sobre el terreno. «El robot que enviamos es el último prototipo experimental; está valorado en 120.000 créditos.»
Ambos volvimos a mirar el robot, compartiendo el deseo de que en la caja hubieran estado los créditos en lugar de aquella cosa. El comisario torció el gesto y leyó el resto de la carta moviendo los labios. Yo me preguntaba cómo íbamos a sacar al robot de la caja de contrachapado.
Modelo experimental o no, se trataba de una bonita muestra de maquinaria. Vestía un completo uniforme azul marino, aunque sus ganchos y fundas exteriores eran de color dorado metalizado. Alguien había hecho a conciencia su trabajo. No se podía parecer más un robot a un poli de uniforme sin resultar ridículo. Lo único que parecía faltarle eran la placa y la pistola.
Entonces me percaté de un diminuto punto de luz en los ojos de cristal del robot. No se me había pasado por la cabeza que pudiera estar conectado. No había nada que perder por comprobarlo.
—Sal de la caja —le dije.
El robot salió como la seda y de prisa como un cohete. Se colocó a unos sesenta centímetros enfrente de mí y, de repente, hizo un brusco saludo.
—¡Robot policía experimental, número de serie XPO—456—934B, se presenta, señor!
Su voz vibraba mostrando una actitud de alerta y casi pude apreciar el zumbido de sus músculos hechos de cables tensados. Quizá tuviera la piel de acero inoxidable y un manojo de alambres por cerebro... pero para mí tenía todo el aire de un poli novato. El hecho de que tuviera las dimensiones de un ser humano, con dos piernas y dos brazos y aquel uniforme pintado, contribuía a que así lo pensara. Todo lo que tenía que hacer era entrecerrar los ojos y allí estaba Ned, el poli novato. Recién salidito de la academia y deseoso de ponerse manos a la obra. Sacudí la cabeza para quitarme esa idea ilusoria de encima. Tan sólo era un metro ochenta y dos de maquinaria que un hatajo de cerebritos y listillos había armado para su propia diversión.
—Calma, Ned —le dije. Aún me estaba haciendo el saludo militar—. Descansa. Cogerás una hernia en el tubo de escape si estás tan tenso. Además, yo soy sólo el sargento. Aquel de allí es el comisario de policía.
Ned se dio media vuelta y se dirigió al comisario como una centella. Éste se quedó contemplándolo como si fuera algo que hubiera saltado de debajo del capó de un coche, mientras Ned repetía su presentación de rigor.
—Me pregunto si hace algo más aparte de saludar y presentarse —dijo el comisario mientras daba una vuelta alrededor del robot como un perro haría con una farola.
—Las funciones, operaciones y procedimientos responsables de acción propios de los robots policía experimentales vienen explicados en las páginas 184 a 213 del manual. —La voz de Ned se amortiguó un instante mientras se volvía a meter a medias en la caja y sacaba el volumen que acababa de mencionar—. También hallará una explicación detallada de la página 1035 a la 1267, ambas inclusive.
El comisario, que ya se encalla con la página de historietas del periódico en una misma sentada, recogió aquel libraco de un palmo como si fuera a morderle. Cuando se hizo una idea aproximada de cuánto pesaba y hubo manoseado bien las tapas, lo lanzó sobre mi mesa.
—Ocúpate de eso —me dijo mientras se volvía a su despacho—. Y también del robot. Haz algo con él. —La capacidad del comisario para mantener la atención durante períodos prolongados nunca había sido muy grande y, en aquel momento, ya había sobrepasado su límite.
Pasé algún tiempo hojeando el manual y reflexionando. Una cosa con la que yo nunca había tenido mucho que ver eran los robots, de manera que sabía lo mismo de ellos que un tipo cualquiera de la calle. Probablemente menos. El libro estaba repleto de páginas con letra menuda, complicadas matemáticas y gráficos de circuitos a nueve colores, y ese tipo de cosas. Requería una atención minuciosa, una atención que yo no podía prestarle. Cerré el libro y observé el reciente fichaje del Departamento de Policía de la ciudad de Nineport.
—Hay una escoba detrás de esa puerta. ¿Sabes cómo usarla?
—Sí, señor.
—En ese caso, cógela y ponte a barrer esta habitación, levantando el mínimo de polvo posible.
La verdad es que hizo un trabajo realmente bueno. Estuve observando cómo ese amasijo de maquinaria de 120.000 créditos hacía una pulcra montaña de colillas y arena y me pregunté por qué lo habrían enviado a Nineport. Probablemente la razón era que en todo el sistema solar no había otro Departamento de Policía más pequeño y menos importante que el nuestro. Los ingenieros debieron de haberse imaginado que éste sería el lugar óptimo para una prueba sobre el terreno. Aunque esa cosa explotase, a nadie le importaría realmente. Quizá viniera alguien más adelante para hacerse con un informe. Bien, estaba claro que habían dado con el lugar idóneo. Nineport era sólo un fragmento minúsculo más allá de la nada.
Lo cual, evidentemente, también era el motivo por el que yo estaba allí. Yo era el único poli de verdad del departamento. Necesitaban al menos uno para dar la sensación de que las cosas marchaban. El cerebro del comisario Alonzo Craig no daba más que para recoger los sobornos sin que se le fuera cayendo el dinero al suelo. Había otros dos agentes. Uno era viejo y estaba borracho la mayor parte del tiempo. Y el otro era tan joven que aún tenía el culo escocido por los pañales. Yo contaba con una experiencia de diez años como poli urbano en la Tierra. Por qué me marché de allí no es asunto de nadie. Ya hace mucho que saldé mi deuda por cualquier equivocación que pude haber cometido al dar con mis huesos aquí, en Nineport.
Nineport no es una ciudad, tan sólo es un lugar en el que la gente recala. Los únicos habitantes estables son aquellos que se ocupan de los que están de paso. Gente que regenta hoteles, jugadores, furcias, camareros y demás ralea de ese tipo.
Hay un puerto espacial al que sólo llegan algunas naves de carga para recoger el metal de las minas que todavía están en funcionamiento. Algunos colonos aún vienen a por suministros. Se podría decir que Nineport era una población que había perdido su oportunidad. En un centenar de años, dudo que quede algo pegado al suelo, aunque sólo sea para indicar dónde estaba.
Yo tampoco estaré, de modo que no podría importarme menos. Volví al fichero. Había cinco borrachos en chirona, el promedio de cada redada nocturna. Mientras tomaba nota de sus nombres, Fats entró con el sexto fichaje.
—Se había encerrado en el váter de señoras del puerto espacial y se resistió al arresto —informó.
—Estupendo. Llévalo con el resto.
Fats condujo a su flácida víctima por la estancia, ajustando sus pasos al ritmo con el que el otro iba arrastrándose. Siempre me ha fascinado la preocupación que Fats sentía por los borrachos, ya que, normalmente, él llevaba más tragos encima que ellos. Nunca lo he visto caerse redondo, ni completamente sobrio. Era especialmente diestro para mantener un ojo no muy despierto sobre los cerrojos y trincar beodos. En eso sí era bueno. No importaba dónde demonios se escondieran: siempre sabía dónde encontrarlos. No había duda de que se debía a que compartían idénticos instintos naturales.
Fats cerró de un portazo la celda número 6 y regresó zigzagueando.
—¿Qué es eso? —preguntó, mirando al robot por detrás de la hermosura carmesí de sus narices.
—Es un robot. He olvidado el número que su madre le puso en la fábrica, de manera que lo llamaremos Ned. Trabaja aquí ahora.
—¡Estupendo! Podrá limpiar las celdas después de que echemos a esos vagabundos.
—Ése es mi trabajo —dijo Billy entrando por la puerta delantera. Agarró su porra y echó un vistazo con el ceño fruncido por debajo de la visera de su gorra oficial. No es que Billy sea estúpido, es sólo que toda la fuerza se le ha quedado en los hombros en lugar de en la cabeza.
—Ése es ahora el trabajo de Ned porque tú has sido ascendido. A partir de ahora, me ayudarás en mi trabajo.
Billy venía muy bien de vez en cuando y por nada del mundo estaba dispuesto a prescindir de él. Mi explicación lo debió de complacer porque se sentó al lado de Fats y se puso a mirar cómo Ned limpiaba el suelo.
Y así continuaron las cosas durante una semana. Observábamos cómo Ned barría y sacaba brillo hasta que la comisaría empezó a ofrecer un aspecto verdaderamente antiséptico. El comisario, que siempre había gozado de un agudo olfato para esas cosas, descubrió que Ned podía encargarse de archivar la tonelada de viejos informes y papelorios que atestaban su despacho. Todo eso mantuvo ocupado al robot y nos acostumbramos tanto a él que apenas éramos conscientes de que estaba rondando por allí. Me enteré de que se había llevado la caja en la que vino embalado al almacén y que allí se había montado una especie de ataúd dormitorio para robots. De lo demás... ni me enteré ni mostré interés por enterarme.
El manual de instrucciones estaba sepultado entre los papeles de mi mesa y nunca lo consulté. De haberlo hecho, podría haberme formado una idea de los grandes cambios que se avecinaban. Ninguno de nosotros tenía la más remota idea de lo que un robot podía hacer o dejar de hacer. Ned estaba trabajando con eficacia en calidad de una especie de conserje y administrador de archivos y así debería haber continuado. Y así habría ocurrido de no haber sido el comisario tan perezoso. Por eso empezó todo.
Eran alrededor de las nueve de la noche y el comisario ya se disponía a marcharse cuando sonó el teléfono. Lo cogió, escuchó un momento y luego colgó.
—Es la tienda de licores de Greenback. La han vuelto a asaltar. Dice que vayamos en seguida.
—Eso es nuevo. No solemos enterarnos de nada hasta que ha pasado un mes. ¿Es porque está soltando dinero a China Joe para que lo proteja? ¿Qué son esas prisas?
El jefe se mordió el labio flácido un instante y, a duras penas, tomó una decisión.
—Será mejor que te acerques y veas qué pasa.
—Cómo no —dije mientras cogía mi gorra—. Pero ya no hay nadie por aquí. Tendrás que quedarte de guardia hasta que vuelva.
—No me seduce mucho esa idea —protestó—. Me estoy muriendo de hambre y quedarme aquí sentado no me la va a quitar.
—Iré a hacer el informe —dijo Ned, dando un paso al frente y largándonos su habitual saludo militar.
Al principio, el jefe no tragó. ¿Qué pensarías si, de repente, la refrigeradora del agua cobrara vida y se ofreciese voluntaria a hacer el trabajo?
—¿Cómo ibas a hacer tú el informe? —gruñó, poniendo al electrodoméstico listillo en su sitio. Pero sucedió que él había expresado su inocente ofensa en forma de pregunta, de manera que nadie sino el jefe tuvo la culpa de todo. En tres minutos clavados Ned facilitó al comisario un listado de la rutina que debía seguir un oficial de policía para efectuar un informe de un robo a mano armada o cualquier otro tipo de hurto. A juzgar por el aspecto vidrioso de los ojos saltones del jefe, podría decirse que Ned había sobrepasado largamente los límites de sus magros conocimientos—. ¡Ya basta! —acertó a exclamar finalmente el atribulado oficial—. ¿Si eres tan inteligente, por qué no te encargas de todo?
A mí, eso me trajo a la memoria la cantilena «si estás tan enterado, ¿por qué no estás forrado?», que solíamos cantar en la escuela a los cerebritos. Sin embargo, Ned lo interpretó todo literalmente y se volvió hacia la puerta.
—¿Quiere decir que desea que haga el informe sobre ese robo?
—Sí —respondió el comisario para quitárselo de encima, y vimos cómo su silueta azul se esfumaba tras la puerta.
—Debe de ser más listo de lo que parece —dije—. Ni siquiera nos ha preguntado dónde está la tienda de Greenback.
El jefe asintió y el teléfono volvió a sonar. Aún tenía la mano apoyada en él, así que lo cogió como un reflejo. Escuchó durante un segundo y cualquiera hubiera dicho por la forma en que palideció que alguien le estaba sacando toda la sangre por los talones.
—El atraco aún continúa —acertó a decir al final, entrecortadamente—. El chico que se encarga de las entregas de Greenback aún está al teléfono... Ha vuelto a llamar para ver dónde estábamos. Ha dicho que está debajo de una mesa del cuarto trasero.
Nunca oí el resto, porque estaba fuera metiéndome en el coche. Había cien cosas que podían suceder si Ned llegaba allí antes que yo. Disparos, gente herida, montones de cosas. Y echarían las culpas de todo a la policía... por enviar a un robot de hojalata a hacer el trabajo de un agente. Cierto que había sido el comisario quien había mandado a Ned allí, pero yo sabía, como si lo llevara escrito en la frente, que también a mí me iban a pringar. Nunca hace demasiado calor en Marte, pero el hecho era que yo estaba sudando.
El código de circulación de Nineport tiene catorce reglas. Yo me las había saltado todas antes de pasar la primera manzana. Pero si yo fui rápido, Ned lo fue más. Cuando giré la esquina, lo vi abrir la puerta de la tienda de Greenback y entrar en ella. Di un sonoro frenazo tras él y llegué justo a tiempo para hacerme con una entrada en primera fila para asistir al espectáculo. Un espectáculo de tiro al blanco, por cierto.
Eran dos gamberros, uno detrás del mostrador actuando como si fuera el dependiente y el otro al lado, haciendo el ganso.
Llevaban las armas escondidas, pero la irrupción de Ned ataviado con su uniforme azul desbordó sus nervios ya alterados. Las armas surgieron como si tuvieran un resorte y Ned se paró en seco. Yo agarré mi pistola y me quedé allí, esperando ver cómo salían disparados los cascotes de robot por la ventana.
Ned contaba con unos magníficos reflejos. Supongo que eso es lo que debería esperarse de un robot.
—¡Arrojen las armas! ¡Quedan arrestados!
Debía de tener el altavoz a todo volumen o algo así, porque el estruendo de su voz fue tal que me hizo daño en los oídos. El resultado no fue otro que el que cabía esperar. En seguida y por ambas partes, dieron comienzo los fuegos de artificio. El aire se llenó de proyectiles. Las ventanas se rompieron en mil pedazos y yo me lancé al suelo boca abajo. Pude saber por el monumental ruido que los dos iban armados con fusiles del calibre 50 sin retroceso. Nada detiene una de esas balas. Atraviesan a uno y a cualquier cosa que encuentren a su paso.
Sin embargo, Ned no dio muestras de inmutarse por ello. Su única reacción pareció ser la de taparse los ojos. Un pequeño escudo con una hendidura se deslizó rápidamente sobre sus ojos electrónicos. A continuación, avanzó sobre el primer matón.
Sabía que era rápido, pero no tanto. Un par de balas le pasaron rozando cuando atravesó la habitación, pero antes de que aquel necio pudiera afinar su puntería, Ned ya le había cogido el fusil. Eso fue el fin de todo. Le hizo una de las llaves de «brazo sobre espalda» más bonitas que he visto en mi vida y, limpiamente, cogió el fusil al vuelo cuando lo soltaron sus dedos mustios. Con el mismo movimiento con el que se guardó la pistola en un bolsillo, se sacó un par de esposas y las cerró sobre las muñecas del asaltante.
El bravucón número 2 se estaba dirigiendo hacia la puerta en aquel preciso instante, pero yo lo estaba esperando para hacerle un caluroso recibimiento. No hubo ninguna necesidad. No había hecho la mitad del camino cuando Ned se plantó enfrente de él. Se oyó un buen estruendo al chocar los dos. Ned no tembló siquiera pero el otro por poco pierde el conocimiento. No se enteró siquiera de que le estaban poniendo las esposas y lo dejaban caer al lado de su compañero.
Entré, le cogí las armas a Ned e hice oficial el arresto. Eso fue todo lo que Greenback vio cuando salió a gatas de detrás del mostrador. Por mi parte era todo lo que yo quería que viese. Todo estaba cubierto por una capa de treinta centímetros de grosor de cristales rotos y olía como el interior de una botella de Jack Daniels. Greenback empezó a aullar como un lobo al ver sus existencias echadas a perder. No parecía saber más que yo sobre la llamada telefónica, de modo que agarré al muchachito acneico, que salió tambaleándose del almacén. Él era el que había hecho las llamadas.
Resultó ser una pura estupidez. Había trabajado tan sólo unos días para Greenback y no tenía suficiente sesera para saber que había que informar de esos atracos al Departamento de Menores y no a la policía. Le dije a Greenback que espabilara al muchacho, visto el cisco que se había organizado. A continuación, empujé afuera a los dos ex asaltantes en dirección al coche. Ned, de un salto se montó atrás con ellos y los dos se abrazaron como dos huerfanitas en una tormenta. La única reacción del robot fue sacar un botiquín de primeros auxilios de su cadera y atender una brecha que uno de los rateros lucía, causada por una bala rebotada y que nadie había advertido con la tensión.
El comisario aún estaba allí cuando entramos en procesión, sentado y con la cara pálida. No lo creí posible, pero todavía palideció dos grados más.
—Los trincaste —susurró. Antes de que pudiera aclararle la situación, una idea horrible lo asaltó. Agarró por la camisa al primer delincuente y se lo acercó—. ¿Eres uno de los muchachos de China Joe? —gruñó.
Aquel miserable intentó pasarse de listo y el jefe le dejó catar un bonito mandoble en su cabeza con la mano abierta, que le dejó los ojos girando como dos canicas. Sin embargo, eso hizo que el tipo diera con la respuesta correcta cuando se le volvió a plantear la pregunta.
—Nunca he oído nada de ningún China Joe. Acabamos de aterrizar hoy en la ciudad y...
—Así que vais por libre, bendito sea Dios... —El comisario suspiró y cayó desplomado sobre la silla—. Enjaúlalos y dime rápidamente qué demonios ha pasado.
Los puse a buen recaudo y señalé a Ned con un dedo no muy firme.
—Ése es el héroe —dije—. Los agarró él sólito, repartió alguna castaña para tumbarlos y los capturó. Es rápido como un tornado, toda una fuerza del bien para una malvada comunidad como ésta. Y también es a prueba de balas. —Pasé un dedo por el amplio pecho de Ned. Había saltado algo de pintura por el impacto de los proyectiles, pero el metal apenas había sufrido el más leve arañazo.
—Esto va a traerme problemas, graves problemas —gimió el jefe.
Sabia que se estaba refiriendo a los del Departamento de Menores. A ellos no les gustaba que se arrestase a los gamberros ni que se disparasen armas sin su consentimiento. Pero Ned pensó que los problemas del jefe eran de otro tipo y se apresuró a calmarlo.
—No habrá problemas. En ningún momento violé las leyes restrictivas de la acción robótica; forman parte de mis circuitos de control y, por tanto, son completamente automáticas. Los individuos que sacaron sus pistolas sí que violaron tanto las leyes robóticas como las humanas al amenazar con el uso de la violencia. No les hice ningún daño; me limité a contenerlos.
Eso sobrepasaba las luces del jefe. Por mi parte, deseé pensar que yo sí que lo había entendido. Había estado preguntándome cómo un robot (una máquina) podía involucrarse en algo como el mantenimiento de la ley y el orden. También para eso, Ned tenía una respuesta.
—Los robots hemos estado asumiendo estas funciones durante años. ¿Acaso no emiten juicios los radares sobre las violaciones humanas del código de circulación? Un alcoholímetro robótico está más cualificado para evaluar la sobriedad de un prisionero que el oficial que lo arresta. En otro tiempo, incluso se autorizó a los robots para que tomaran sus propias decisiones acerca de dar muerte. Antes de promulgarse las leyes restrictivas de la acción robótica estaba generalizado el uso de sistemas automáticos de puntería. Su evolución final fue una batería independiente de cañones antiaéreos. Un radar automático de exploración detectaba cualquier avión en los alrededores. Los que eran incapaces de contestar con la señal correcta de identificación eran objeto de seguimiento y cálculo de sus trayectorias. Entonces, las espoletas y los cargadores automáticos preparaban los cañones computerizados... los cuales eran finalmente disparados por el mecanismo de un robot.
No era mucho lo que yo podía discutirle a Ned. Excepto, quizá, su vocabulario de profesor universitario. De modo que pasé al ataque.
—Pero un robot no puede ocupar el lugar de un agente, es un trabajo complejo sólo para seres humanos.
—Por supuesto que lo es, pero ocupar el lugar de un agente no es la misión de un policía robot. Fundamentalmente, lo que hago es combinar las funciones de numerosas piezas del equipamiento policial, integrando sus operaciones y haciéndolas disponibles instantáneamente. Además, puedo ayudar en los procesos mecánicos para hacer cumplir la ley. Si usted arresta a un hombre, lo esposará y pondrá en suspenso su libertad así. Pero si usted me ordena que lo haga, yo no tomo ninguna decisión moral. Soy solamente una máquina que se limita a colocar unas esposas...
Alcé la mano y, con ello, corté el flujo del argumento robótico. A Ned le salían datos y cifras por las orejas y podía hacerme una ligera idea de quién saldría perdedor en un combate dialéctico como aquél. Lo cierto era que ninguna ley había sido violada cuando Ned llevó a cabo la detención. Pero también existen otras leyes que no necesitan estar escritas.
—A China Joe no le va a gustar esto, no le gustará ni pizca —dijo el comisario, leyéndome el pensamiento.
La ley de la selva. Ésta es una de las que no aparecen en los libros y es la que imperaba en Nineport. El lugar era suficientemente grande para tener un buen número de antros de juego, burdeles y tabernas de mala muerte. Todos ellos regentados por China Joe, así como también el Departamento de Policía. A todos nos tenía controlados y hasta podría afirmarse que él era el que pagaba nuestro salario. Pero ése no es el tipo de asunto que le explicas a un robot.
—Sí... China Joe. —Al principio pensé que se trataba de un eco, pero luego me di cuenta de que había alguien apoyado en la puerta detrás de mí. Un gigante de nombre Alex. Casi dos metros de osamenta, musculatura y problemas. La mano derecha de China Joe. Simuló una sonrisa al comisario, que se hundió un poco más en la silla.
—A China Joe le gustaría que le explicara por qué tiene por ahí a policías listos molestando al personal y a los que permite que hagan prácticas de tiro con licor del bueno. Lo del bebercio es lo que más le ha mosqueado. Ha dicho que basta ya de idioteces y que, después de esto, debería...
—Queda usted bajo arresto robótico de acuerdo con el artículo 46, párrafo 19 de los estatutos corregidos...
Antes de tener tiempo de advertir uno solo de sus movimientos, Ned lo había hecho todo. Estaba arrestando a Alex delante de nuestras narices y firmando nuestras sentencias de muerte.
Alex no fue lento. Mientras se giraba para saber quién lo había agarrado, ya había sacado su cañón. Consiguió hacer un disparo, justo en medio del pecho de Ned, antes de que éste le arrancara el arma y lo esposara. Mientras observábamos la escena boquiabiertos como bobos, Ned le enumeró los cargos, en lo que yo juraría que era un tono de satisfacción.
—El prisionero es Peter Rakjomskj, alias Alex el Hacha, buscado en Canal City por robo a mano armada e intento de asesinato. También está buscado por la policía local en Detroit, Nueva York y Manchester por los cargos de...
—¡Sáquenme esta cosa de encima! —vociferó Alex. Y es lo que hubiéramos hecho (y quizá aún estábamos a tiempo de evitar que todo se echara a perder), de no ser por Benny Bug, que había oído el disparo. Asomó la cabeza por la puerta lo suficiente como para que se le desorbitasen los ojos ante el espectáculo.
—¡Alex...! ¡Se han atrevido a ponerle la mano encima a Alex!
Entonces se dio a la fuga y, cuando alcancé la puerta, ya se había perdido de vista. Los muchachos de China Joe siempre iban en pareja. En diez minutos, él estaría al corriente de todo.
—Fíchalo —le dije a Ned—. Ya no van a cambiar las cosas aunque lo soltemos ahora. El mundo se acerca a su fin.
En aquel momento llegó Fats, mascullando para sí mismo. Cuando me vio, señaló con el pulgar hacia atrás, por encima del hombro.
—¿Qué pasa? Acabo de ver al pequeño Benny Bug huir de aquí como de un incendio. Conducía como para matarse.
Entonces Fats vio a Alex con las esposas puestas y, en un segundo, recuperó la sobriedad. Sólo se quedó un instante con la boca abierta y, entonces, se hizo la luz en su mente. Se acercó al comisario sin trastabillar y arrojó la placa sobre la mesa de su despacho.
—Soy un hombre viejo y bebo demasiado para ser un poli. En consecuencia, presento mi dimisión del cuerpo de policía. Porque si este tipo de ahí es quien pienso que es, no viviré ni un solo día más si permanezco aquí.
—Rata —gruñó el comisario entre sus apretados dientes—. Desertar cuando el barco se hunde. Rata.
—¡Ni! —dijo Fats imitando un chillido de roedor y se largó.
A esas alturas, al jefe le importaba todo un comino. Ni siquiera parpadeó cuando yo cogí la placa de Fats. No sé por qué lo hice, quizá pensé que era lo que había que hacer. Ned lo había empezado todo y yo estaba suficientemente irritado para desear que también asistiese al final de la historia. En su pecho tenía dos anillas y no me sorprendió comprobar que la placa encajaba a la perfección en una de ellas.
—Ahora ya eres todo un poli. —Me chorreaba el sarcasmo de la boca, pero debería haber sabido que los robots no son capaces de apreciarlo. Ned interpretó mis palabras en su sentido literal.
—Es un gran honor, no sólo para mí, sino para todos los robots. Desempeñaré lo mejor que sepa las obligaciones del cargo.
Ahí estaba: Jack Brazofuerte en calzoncillos de hojalata. Pude escuchar cómo los motores internos de sus tripas bailaban alegremente mientras fichaba a Alex.
Si el resto no hubiera ido tan mal, podría haberme alegrado de eso. Ned llevaba escondido en su interior más equipamiento policial del que Nineport había tenido nunca. Llevaba un tampón que le apareció de una cadera. Con él imprimió las huellas dactilares del preso en una ficha. Todo muy eficiente. A continuación puso al facineroso de frente, a la distancia de un brazo, y algo emitió un chasquido en el abdomen de Ned. Lo puso luego de perfil y dos fotografías instantáneas surgieron por una ranura. Las fotos de carné fueron pegadas en la ficha, completada con los detalles del arresto y alguna otra información. Ned continuó con su trabajo, pero me obligué a marcharme. Tenía cosas más importantes en que pensar.
Por ejemplo, en cómo seguir vivo.
—¿Alguna idea, jefe?
Un gruñido fue lo que obtuve por respuesta, de manera que no le presioné. Billy, lo que quedaba del cuerpo de policía, entró en aquel momento. Le hice un rápido resumen de la situación. Por agallas o, simplemente, por pura estupidez, decidió quedarse y yo me sentí orgulloso del muchacho. Ned encerró al último de los prisioneros y empezó a barrer.
Así estaban las cosas cuando China Joe hizo su aparición. Aunque lo estábamos esperando, nos llevamos un buen susto. Venía acompañado por un puñado de sus peores matones y, apiñados, atravesaron la puerta como si fueran un equipo de jugadores gigantescos de béisbol. China Joe iba al frente. Llevaba las manos ocultas en las mangas de su largo traje de mandarín. Sus facciones asiáticas no mostraban ninguna expresión. No perdió el tiempo dirigiéndose a nosotros, sencillamente dio instrucciones a sus muchachos.
—Dejad limpio este sitio. El nuevo jefe de policía llegará dentro de un rato y no quiero que vea a ningún vagabundo por aquí.
Eso me irritó. A pesar de los chanchullos, me gusta seguir creyendo todavía que soy un poli. No en la nómina de un mise—" rabie de tres al cuarto. Por otra parte, también sentía curiosidad por China Joe. Siempre la había tenido desde que intenté averiguar alguna cosa sobre él sin el más mínimo éxito. Todavía quería saber quién era ese tipo.
—Ned, échale un buen vistazo a ese tipo chino con el albornoz de rayón y dime quién es.
Por Dios, esos circuitos electrónicos funcionaban como un rayo. Ned me respondió con la rapidez de un extra que ha estado estudiándose su frase durante semanas.
—Es un pseudooriental, que hace valer su color amarillento natural, aumentándolo con tintes. No es chino. También se le ha practicado una operación en los ojos, cuyas cicatrices aún son visibles. Sin ninguna duda, eso se ha hecho en un intento por ocultar su verdadera identidad, pero las medidas del sistema Bertillon de sus orejas y otras facciones permiten hacer una identificación positiva. Figura en la lista de los individuos más buscados por la Interpol y su verdadero nombre es...
China Joe se estaba enfadando, y con razón.
—Ahí está la cosa... ese aparato de radio bocazas que está ahí. ¡Ya hemos oído bastante, de modo que vamos a ocuparnos de él!
Los mañosos se hicieron a un lado o se echaron al suelo y entonces pude ver a un tipo arrodillado en la puerta con un lanzamisiles. Sin duda con cargas antitanque. Eso fue lo último que pensé cuando aquel armatoste se disparó con un bramido.
Quizá puedas derribar un tanque con uno de ésos, pero no un robot. No un robot policía, al menos. Ned estaba arrastrándose boca abajo por el suelo cuando la pared voló por los aires. No hubo un segundo disparo. Ned bloqueó con la mano el cañón del bazooka y redujo su utilidad, siendo optimista, a una vieja tubería de desagüe.
Billy decidió en aquel momento que cualquiera que disparara un cohete en una comisaría de policía estaba violando la ley, de manera que tomó cartas en el asunto con la porra en la mano. Yo me encontraba justo detrás de él, pues no quería perderme la función. Ned estaba por el suelo en algún sitio, pero no puse en duda que podía cuidarse él sólito.
Se produjeron un par de disparos sordos y alguien dio un alarido. Después, nadie disparó porque ya estábamos todos bastante aturdidos. Un chulo llamado Brooklyn Eddie me dio en la sien con la culata de su revólver y yo le estampé el puño en medio de la cara, reventándole las narices.
Después de esa escena, todo estaba envuelto en una especie de neblina. Lo que sí recuerdo es que Ned estaba muy ajetreado.
Cuando se disipó un poco la niebla me di cuenta de que yo era el único que quedaba en pie. O, mejor dicho, apoyado; fue una gran suerte que aún quedara una pared en pie.
Ned entró por la puerta principal cargando con un Brooklyn Eddie muy magullado. Confié en haber sido el responsable de aquello. Eddie llevaba las muñecas esposadas. Ned lo depositó suavemente al lado del montón de pistoleros. De repente advertí que todos llevaban el mismo tipo de esposas. Sentí cierta curiosidad por saber si Ned las fabricaba a medida que las iba necesitando o tenía un buen abastecimiento de ellas guardado en una pierna hueca o algún sitio parecido.
Tenía una silla a un metro de distancia y sentarme me reconfortó un poco.
Había sangre por todas partes y, de no ser por los gemidos, habría pensado que un par de matones eran ya cadáveres. Súbitamente me di cuenta de que uno sí lo era. Una bala lo había alcanzado en el pecho. Probablemente, la mayor parte de la sangre era suya.
Ned estuvo escarbando entre los cuerpos por un momento y sacó a rastras a Billy. Estaba inconsciente. Tenía una gran sonrisa en el rostro y en la mano llevaba los restos astillados de su porra, que aún tenía bien agarrada. Cuesta realmente poco hacer felices a algunas personas. Una bala le había atravesado la pierna y no se movió siquiera mientras Ned le desgarró el pantalón y le puso una venda.
—El falso China Joe y otro individuo consiguieron darse a la fuga en un coche —me informó Ned.
—No dejes que eso te preocupe —conseguí decir con voz ronca—. Tu promedio de bateo todavía encabeza la clasificación de la liga. —Fue entonces cuando me di cuenta de que el comisario aún estaba sentado en su silla, donde se encontraba cuando empezó todo el jaleo. Seguía abatido con la misma mirada vidriosa. Sólo después de empezar a hablar, me di cuenta de que Alonzo Craig, jefe de policía de Nineport, había muerto.
De un único disparo. Un arma de pequeño calibre. Puede que un 22. Justo en el corazón. La sangre le había empapado las ropas. Tenía una idea bastante aproximada del arma que podía haber efectuado el disparo. Una pistola pequeña, el tipo de arma que podría ocultarse bien en una ancha manga china.
Ya no me sentía cansado o confuso. Sólo cabreado. Quizá no era el tipo más brillante u honesto del mundo pero el jefe se merecía un final mejor que aquél, liquidado por el cabecilla de una chusma de matones de medio pelo que se creyó traicionado.
Justo en aquel instante advertí que debía tomar una importante decisión. Con Billy fuera de combate y habiendo dimitido Fats, todo el cuerpo de policía de Nineport se reducía a una persona: yo. Todo lo que tenía que hacer para salir de aquel desbarajuste era escapar por la puerta y seguir andando. No sería muy peligroso.
Ned pasó por mi lado con un zumbido, recogió a dos de los matones y los arrastró hasta las celdas.
Quizá fue la visión de su espalda azul o quizá fuera que ya estaba cansado de correr. En cualquier caso, antes de que me quisiera dar cuenta, ya lo había decidido. Cuidadosamente, le quité al comisario su placa dorada y la puse en el lugar de mi placa vieja.
—El nuevo jefe de policía de Nineport —dije sin dirigirme a nadie en particular.
—Así es, señor —dijo Ned al pasar. Dejó a uno de los prisioneros en el suelo el tiempo justo para hacerme el saludo oficial y luego continuó con su trabajo. Le devolví el saludo.
La furgoneta de los fiambres del hospital se llevó a muertos y heridos. Experimenté un malvado placer al no hacer ningún caso de las miradas inquisitivas de los enfermeros. El doctor me hizo la correspondiente cura en la cabeza y todo el mundo se largó. Ned pasó la fregona por el suelo. Yo engullí algunas aspirinas y aguardé a que cesara el martilleo de la cabeza para poder pensar qué hacer a continuación.
Cuando conseguí organizar mis ideas, la respuesta fue obvia. Demasiado obvia. Empleé tanto tiempo como pude en volver a cargar mi arma.
—Reabastece tu almacén de esposas, Ned. Vamos a salir.
Como un buen poli, no planteó preguntas. Cerré la puerta exterior cuando salimos y le entregué la llave.
—Toma. Existen bastantes posibilidades de que seas el único que quede para usarla antes de que se termine el día.
Me demoré todo lo que pude en llegar a la guarida de China Joe, tratando de descubrir si había otra forma de arreglar aquello. Pero no la había. Se había cometido un asesinato y yo iba a hacer que Joe cargara con él. De modo que tenía que atraparlo.
Lo mejor que podía hacer era parar en la esquina y darle instrucciones a Ned.
—Esta combinación de bar y casa de putas es de propiedad exclusiva de aquel a quien aún llamamos China Joe, hasta que haya ocasión de que me informes más detenidamente sobre su identidad. Ahora ya tengo bastantes cosas en mi cabeza. Lo que tenemos que hacer es entrar ahí dentro, coger a China Joe y llevarlo ante la justicia. ¿Fácil, no?
—Fácil —contestó Ned con la aguda voz de un estudiante cualquiera—. Pero ¿no sería mejor arrestarlo ahora que está huyendo en ese coche que esperar a que regrese?
El vehículo en cuestión estaba acelerando al salir del callejón frente a nosotros. Tan sólo alcancé a ver fugazmente a Joe en el asiento trasero cuando pasó por delante.
—¡Deténlos! —grité, más que nada para sentirme fuerte, porque yo era el que estaba al volante. Traté de poner la marcha y darle al encendido al mismo tiempo, pero no tuve éxito en ninguna de las dos cosas.
De manera que Ned los detuvo. La frase había sido enunciada como una orden. Sacó la cabeza por la ventanilla y en seguida advertí que la mayor parte de su armamento estaba situada en el torso. Probablemente también su cerebro. Seguramente no quedaba mucho espacio en su cabeza, habida cuenta del cañón que contenía.
Un 75 sin retroceso. Una placa giró en el lugar donde debería haber estado su nariz, en caso de tenerla, y surgió la enorme boca del cañón. Bien pensado, es una buena idea: Justo entre los ojos, para disponer de buena puntería, a la máxima altura y siempre preparado.
El bum bum casi me arranca la cabeza. Por supuesto, Ned hizo un disparo perfecto... También yo lo habría hecho si tuviera un ordenador en lugar de cerebro. Había reventado una rueda trasera con cada disparo y el coche acabó parándose entre sacudidas poco más allá. Yo salí sin darme prisa mientras Ned hizo un sprint y se plantó allí en diez segundos exactos. Ellos ni siquiera se molestaron en ponerse a correr. El poco coraje que les quedaba debió caer por tierra ante la visión de aquel cañón humeante del 75 que emergía entre los ojos de Ned. Los robots son minuciosos en ese tipo de cosas, de manera que debió de dejarlo fuera deliberadamente. Probablemente asistió tiempo atrás a un curso de psicología en el instituto robótico.
Tres de ellos estaban en el interior del coche, agitando las manos en el aire, como en la última bobina de un western. La parte trasera estaba llena de interesantes maletas pequeñas.
Todos salieron con calma. China Joe se limitó a gruñir mientras Ned me decía que su nombre auténtico era Stantin y que en Elmira mantenían caliente la silla eléctrica con la esperanza de que algún día regresara. Le di mi palabra a Joe Stantin de que me sentiría muy feliz de poder organizar el viaje ese mismo día; de ese modo no habría que preocuparse por las autoridades locales. El resto de la cuadrilla sería procesado en Canal City.
Fue un día muy movido. Las cosas se han calmado mucho desde entonces. Billy ya ha salido del hospital y lleva mis viejos galones de sargento. Hasta Fats ha vuelto, aunque está sobrio de vez en cuando y no le resulta fácil mirarme de frente. No tenemos mucho que hacer, porque la ciudad, además de tranquila, es honesta. Ned patrulla a pie por las noches y por el día se encarga del laboratorio y los archivos. A lo mejor, el sindicato de policías no pondría muy buena cara, pero a Ned no parece importarle. Él solo se reparó todos los desconchones de bala y siempre lleva la placa reluciente. Ya sé que un robot no puede sentirse feliz o triste... pero lo cierto es que Ned parece estar contento.
En ocasiones, podría jurar que lo oigo canturrear para sí mismo, pero, por supuesto, tan sólo son los motores y toda la cacharrería que lleva dentro.
Si te paras a pensarlo, supongo que establecimos algún tipo de precedente al nombrar a un robot agente de policía con todas sus consecuencias. Todavía no se ha presentado nadie de la fábrica, de manera que nunca he podido descubrir si nosotros fuimos los pioneros o no.
Y les diré algo más. No voy a quedarme en esta destartalada ciudad para siempre. Ya he enviado algunas cartas en busca de un nuevo trabajo.
Así que algunos van a sorprenderse de veras cuando vean quién es su nuevo jefe de policía al marcharme yo.
 



El robot que quería saber
Ése era el problema que teníamos con Archivador 13B—445—K: siempre estaba deseoso de aprender cosas que no eran de su incumbencia. Cosas en las que un robot no debería estar interesado... y mucho menos investigar. Pero Archivador resultó ser un robot muy diferente.
El altercado que tuvo con la rubia de la estantería 22 debería haberle servido de advertencia. Había salido con su zumbido característico del almacén con un cargamento de libros y acortó camino por la estantería 22 cuando la vio inclinándose sobre un volumen en la repisa inferior.
Al pasar detrás de ella, disminuyó la marcha y se detuvo algunos metros más allá. La observó atentamente con un extraño destello en los ojos metálicos.
Al inclinarse hacia adelante, la minifalda de la muchacha se levantaba, revelando un asombroso tramo de pierna enfundada en nailon. El hecho de que fuera una pierna singularmente atractiva no tendría que haberle importado al robot... como sucedió. Permaneció allí, mirando, hasta que la rubia se volvió de pronto y advirtió su evidente interés.
—Si fueras humano, Buster —dijo ella—, te abofetearía. Pero, como eres un robot, me gustaría saber qué es lo que encuentran tan interesantes tus ojos repletos de fotones.
Sin un milisegundo de vacilación, Archivador respondió:
—Lleva las medias torcidas. —Entonces se volvió y se largó con su ruido zumbón.
La rubia sacudió la cabeza con asombro, se ajustó la media díscola y apuntó un tanto más a favor de la honorable electrónica.
Ella se habría sentido muy desconcertada de saber lo que el robot había estado contemplando. Había estado admirando su pierna. Por supuesto, él no había mentido al contestarle, puesto que era incapaz de no decir la verdad, pero lo cierto es que su interés desbordaba con mucho la media torcida. Archivador se estaba enfrentando a un problema que nunca antes se le había presentado a otro robot.
El amor, el romanticismo y el sexo estaban reclamando poderosamente su atención.
Ni que decir tiene que ese interés era puramente académico, pero aun así era interés. Fue la propia naturaleza de su trabajo lo que había desencadenado su curiosidad por los dominios de Venus.
Un archivador es un robot de inteligencia extraordinaria. No se han fabricado muchos. Sólo se encuentran en las bibliotecas principales, ocupándose sólo de las colecciones más grandes y complejas. Denominarlos simplemente bibliotecarios supone rebajar la condición de bibliotecario al tiempo que se considera sencilla su tarea. Naturalmente, no es necesaria mucha inteligencia para cambiar los libros de estante o estampar tarjetas, pero, desde hace ya mucho tiempo, este tipo de trabajo sólo lo llevan a cabo robots que son poco más que máquinas IBM con ruedas. La catalogación de la información humana siempre ha sido una tarea increíblemente compleja. Los robots archivadores fueron los únicos que, finalmente, heredaron ese trabajo. Sus hombros metálicos eran, con mucho, más apropiados que lo que nunca lo fueron las sufridas espaldas humanas.
Además de una memoria completa, Archivador tenía otros atributos que suelen estar asociados al cerebro humano. Por ejemplo, la capacidad de hacer abstracciones. Si le pedían libros sobre un tema específico, él podía pensar en libros de otras materias que guardaran alguna relación con la demanda original. Podía procesar una sugerencia, categorizarla de forma piramidal y, a continuación, producir resultados notorios en forma de una montaña de libros.
Esos rasgos normalmente son exclusivos del homo sapiens. Son las cosas que le hicieron dar el largo y definitivo salto que lo alejaría de sus parientes animales. Al fin y al cabo, si Archivador era más humano que otros robots, sólo podía culparse de ello a sus constructores.
No le echaba las culpas a nadie... tan sólo sentía interés. Todos los archivadores sienten interés; han sido diseñados para eso. Otro archivador, 9B—367—0, bibliotecario en la universidad de Tashkent, había orientado sus intereses hacia el lenguaje, debido a la inmensa cantidad de material que tenía a su disposición. Hablaba miles de lenguas y dialectos, todos aquellos sobre los que podía encontrar textos, y gozaba de una excelente reputación en los círculos lingüísticos. La razón estaba en su biblioteca. Archivador 13B, el que había mostrado interés en las piernas femeninas, trabajaba en los pasillos llenos de polvo de New Washington. Además de los flamantes y nuevos microarchivos, tenía acceso a toneladas de antiguos libros impresos en papel que se remontaban a varios siglos atrás.
Esas novelas de antaño consiguieron atraer el interés de Archivador.
Al principio, experimentó cierta confusión por todas las referencias al amor y al romanticismo, así como a los padecimientos mentales y físicos que parecían acarrear. Le resultó imposible hallar una definición satisfactoria o precisa de esos términos y se sintió intrigado. La intriga le estimuló el interés y, más tarde, la plena dedicación. Se convirtió en toda una autoridad en el amor, algo ya completamente desconocido en todo el mundo.
En los primeros estadios de su nueva inclinación, Archivador se percató de que ésa era la más delicada de las costumbres humanas. En consecuencia, mantuvo en secreto todas sus investigaciones, y toda la información que registró la almacenó en sus circuitos cerebrales, que tenían una capacidad enorme. Más o menos simultáneamente descubrió que podía efectuar investigaciones de campo como complemento a la información que los libros le suministraban. Eso ocurrió cuando halló a una pareja fundida en un cálido abrazo en la sección de zoología.
Retrocedió con rapidez hasta ocultarse en la penumbra. Allí, Archivador aumentó la sensibilidad de sus micrófonos. El diálogo que escuchó fue bastante aburrido, por decirlo diplomáticamente. Una pálida y sobada sombra de la lírica amorosa que él había aprendido en los libros. La comparación fue interesante y reveladora.
Después de eso, Archivador escuchó conversaciones entre macho y hembra cada vez que se le presentaba una oportunidad. También trató de observar a las mujeres desde el punto de vista de los hombres y viceversa. Eso fue lo que le llevó a la contemplación de las extremidades inferiores en la estantería 22.
También lo llevó a su estupidez final.
Algunas semanas más tarde, un investigador le solicitó ayuda mientras manipulaba con torpeza una abultada pila de notas de referencia. Una tarjeta se deslizó entre las notas y cayó al suelo inadvertidamente. Archivador la recogió y se la devolvió al individuo, quien se la guardó, mascullando las gracias. Después de proveerse los libros que necesitaba, el tipo se marchó y Archivador volvió a leer la tarjeta. Tan sólo la había visto durante una fracción de segundo, y boca abajo además, pero eso le bastó. La imagen de la tarjeta quedó registrada para siempre en su cerebro.
Archivador pensó en ella y el germen de una idea lo asaltó.
La tarjeta era una invitación para un baile de disfraces. Él estaba oportunamente al corriente de ese tipo de diversiones, que constituían, precisamente, la escena central de sus novelas polvorientas. La gente acudía a ellas, disfrazada de diversos personajes románticos.
¿Por qué no podría asistir un robot disfrazado de persona?
Cuando la idea hubo tomado cuerpo en su cabeza, ya no pudo quitársela de encima. No era una idea de naturaleza robótica y mucho menos lo era llevarla a la práctica. Por primera vez, Archivador experimentó la vaga sensación de que estaba echando abajo la barrera que lo separaba de los misterios del corazón. El único efecto que tuvo eso fue avivar los deseos de acudir a la fiesta. Cosa que, por supuesto, hizo.
No se atrevió a comprarse un disfraz, pero no tuvo ningún problema para hacerse con algunas viejas cortinas de uno de los almacenes. En un manual de costura aprendió las técnicas y la ilustración de otro libro le proporcionó la inspiración para el modelo. Estaba escrito que iría de caballero.
Con una plumilla muy fina reprodujo un duplicado exacto de la invitación sobre cartulina gruesa. Su máscara era mitad rostro y mitad antifaz, y no suponía ningún problema para su talento o capacidad técnica. Mucho antes de la fecha del evento ya lo tenía todo preparado. Los últimos días los pasó hojeando historias sobre otros bailes de disfraces y aprendiendo los últimos pasos de baile.
Tan entusiasmado estaba con la idea que nunca se paró a valorar lo extraño que resultaba lo que estaba haciendo. Tan sólo era un científico que estudiaba una especie animal: el hombre. O más bien: la mujer.
Finalmente llegó la noche y se marchó tarde de la biblioteca con lo que parecía ser un paquete de libros, pero que, naturalmente, no lo era. Nadie advirtió cómo penetraba en la pequeña arboleda enfrente de la biblioteca. Y si alguien lo hubiera hecho, jamás lo habría relacionado con el elegante caballero que salió por el otro extremo un momento más tarde. Tan sólo los restos del papel de envolver mostraban una muda evidencia de la transformación.
Los modales de Archivador en su nueva personalidad eran los que podían esperarse en un robot superior que hubiera estudiado su papel hasta la perfección. Subió de tres en tres que conducían al salón y extendió la invitación con una fioritura. Una vez dentro, se dirigió al bar sin vacilación y se echó al gollete tres copas de champán que fluyeron por un tubo de plástico hasta llegar a un depósito habilitado en su tórax. Sólo entonces dejó que sus ojos revolotearan sobre esa reunión de bellezas. Era una velada para el amor.
Y de todas las mujeres de la sala, sólo había una que lo cautivó plenamente. Archivador pudo comprobar instantáneamente que se trataba de la más hermosa de todas y sólo quiso acercarse a ella. ¿Había alguna otra cosa que él pudiera hacer con toda su memoria ocupada por cincuenta mil héroes de tantos libros olvidados?
Carol Ann van Damm estaba aburrida, como era habitual. Llevaba el rostro oculto, pero ninguna máscara podía esconder las generosas turgencias de su busto y caderas. Todos sus moscones de costumbre estaban allí, pendientes de ella tras sus disfraces, codiciando su lozanía y el dinero de su padre. Todo era tan familiar que a ella le costaba reprimir los bostezos.
Hasta que aquella jauría fue apartada cortés pero irrevocablemente por los poderosos hombros del extraño. La imagen que ofrecía al dirigirse a ella era la de un león que se abría camino entre lobos.
—Éste es nuestro baile —dijo él con voz profunda y tono elocuente. Casi automáticamente, ella aceptó la mano que se le brindaba, incapaz de resistirse a aquel hombre con ese extraño fulgor en los ojos. Sus músculos eran como el acero; aunque era ligero y elegante como un dios. Al momento estaban bailando un vals, sintiéndose ella transportada al cielo.
—¿Quién es usted? —susurró.
—Vuestro príncipe, que ha venido para llevaros lejos de todo esto —le murmuró al oído.
—Habla como en un cuento de hadas —dijo ella y se rió.
—Es un cuento de hadas y vos sois la heroína.
Sus palabras desataron la pasión y ella se estremeció como si una corriente eléctrica la hubiera atravesado. Y así fue, aquello había sido una ligera descarga eléctrica. Mientras sus labios murmuraban las palabras que ella había deseado oír durante toda la vida, sus prodigiosos pies la condujeron a través de las grandes puertas hasta el balcón. Una vez allí, a las palabras se sumó el paso a la acción y unos labios ardientes abrasaron los de ella: 39 °C, para ser exactos, que era la temperatura a la que estaba fijado el termostato.
—Por favor —suspiró ella, debilitada con esa nueva pasión—. Debo sentarme. —Él lo hizo al lado de ella, asiéndole la mano con una presión suave, pero firme. Se dijeron las frases que sólo los amantes son capaces de decirse hasta que una ráfaga de música reclamó su atención.
—Es medianoche. —Ella suspiró—. Ha llegado la hora de quitarse las máscaras, amor mío. —Carol Ann se soltó la suya pero, naturalmente, él no hizo nada—. Venga, vamos —insistió—, tú también debes quitarte la máscara.
Eso era una orden y, por supuesto, él tenía que obedecerla en su condición de robot. Con una fioritura, se desprendió de la máscara.
Primero, Carol Ann dio un alarido, y luego hirvió de ira.
—Pero ¿qué clase de broma es ésta, hojalata motorizada? ¡Contesta!
—Fue el amor, querida. El amor me trajo aquí esta noche y me arrojó en vuestros brazos. —La respuesta se ajustaba bastante a la realidad, aunque Archivador la expresó de acuerdo con su disfraz.
Cuando las suaves palabras de su enamorado brotaron por la fría rejilla del altavoz electrónico, Carol Ann volvió a gritar. Supo que se habían burlado de ella.
—¿Quién te ha enviado aquí? ¡Contesta! ¿Qué significa este disfraz? Contesta... ¡contesta! ¡Contesta de una vez, saco de tornillos y palancas!
Archivador intentó ordenar todas las preguntas para contestarlas una por una, pero ella no le dio tiempo a abrir la boca.
—Es la broma más sucia de todos los tiempos, enviarte aquí disfrazado de hombre. Eres un robot. No eres nada. Eres una máquina IBM con dos patas y un gramófono acoplado. Hacerte pasar por un hombre cuando no eres más que un robot...
De repente, Archivador se puso en pie y las palabras chisporrotearon a través de su altavoz.
—Soy un robot.
La dulce voz del amor se había desvanecido y había sido sustituida por otra con un tono de desesperación mecánica. Las ideas se perseguían unas a otras a través de los arremolinados circuitos electrónicos de su cerebro hasta fundirse en un solo pensamiento.
—Soy un robot, un robot. Debo de haber olvidado que era un robot. ¿Qué puede estar haciendo un robot aquí, con una mujer? Un robot no puede besar a una mujer... una mujer no puede amar a un robot, aunque ella dijo que me amaba... Sin embargo soy un robot... un robot...
Con un estremecimiento mecánico, le dio la espalda a la muchacha y se marchó traqueteando. A cada paso, los dedos de acero iban arrancándose las ropas y la piel de plástico hasta quedar hechas fragmentos y jirones. Restos de tejido iban marcando su paso alejándose de la mujer y, en menos de un centenar de zancadas, ya mostraba totalmente su desnudez de acero, como el día en que lo pusieron en el mundo. Atravesó el jardín y bajó a la calle, mientras los pensamientos describían círculos cada vez menores.
Fue una respuesta descontrolada y pronto su cuerpo siguió a su cerebro. Sus piernas aceleraron la marcha, sus motores se sobrerrevolucionaron y la bomba central de lubricación, situada en el tórax, se comportó de forma enloquecida.
Entonces, con un solo chirrido metálico, levantó ambas manos y se desplomó hacia adelante. Se golpeó la cabeza en la esquina de una escalera y la arista de granito se clavó en el delgado revestimiento. El metal rechinó contra el metal y, al instante, todos los circuitos complejos que constituían su cabeza se descargaron.
Robot Archivador 13B—445—K estaba prácticamente muerto.
Eso fue lo que decía el informe que el mecánico remitió al día siguiente. No totalmente muerto, pero sí dañado para siempre y propenso a las averías. No obstante, y aunque parezca extraño, eso no fue lo que ese mismo hombre dijo cuando examinó el cadáver metálico.
Un segundo mecánico le había ayudado en el examen. Fue éste quien había soltado los tornillos y extraído la bomba de lubricación averiada.
—Aquí está el problema —anunció—. Mal funcionamiento de la bomba. El pistón se rompió, las rodillas se bloquearon por falta de aceite... entonces el robot se derrumbó y se produjo un cortocircuito en su cerebro.
El primer mecánico se limpió la grasa de las manos y examinó la bomba dañada. A continuación desvió la mirada hacia el agujero abierto en el pecho del robot.
—Casi podría decirse que murió porque se le partió el corazón.
Los dos se rieron y el primer mecánico arrojó la bomba a un rincón, donde estaba acumulada toda la maquinaria averiada, sucia, rota y desechada.
 



Estoy de guardia
Soy un robot. Con eso está todo dicho, sin decir nada, puesto que me construyeron en la Tierra con todas las conexiones plateadas, el acero cromado. Toda una máquina. Ellos produjeron una máquina: yo, máquina sin alma, naturalmente; por eso no soy nada. Soy una máquina y tengo mis obligaciones y mi deber es ocuparme de estos tres hombres. Que ahora están muertos.
Pero el hecho de que estén muertos no significa que pueda eludir mis responsabilidades, faltaría más. Soy una máquina de clase muy alta y muy cara, de manera que soy capaz de considerar lo absurdo de las cosas que hago incluso cuando las estoy haciendo. Pero las hago. De la misma forma que un torno conectado, yo sigo dando vueltas, haya metal en el disco o no. O una imprenta conectada que tinta y cierra la mordaza sin saber ni importarle si hay o no papel allí, justo delante de ella.
Soy un robot, construido ingeniosamente, un monotipo. No hay otro como yo, equipado y enviado a esta nave espacial pionera, la primera de su especie, para ocuparme de ella y encargarme de los héroes de la humanidad. Éste es su viaje y su gloria, y yo estoy aquí para aprovechar el viaje, como aquel que dice.
Un servidor metálico que sirve y continúa sirviendo. Aunque ... ellos... estén... muertos.
Ahora me contaré a mí mismo una vez más lo que ocurrió. Los hombres no están diseñados para vivir en el no espacio, entre las estrellas. Los robots sí.
Ahora pondré la mesa. Pongo la mesa. El primero en mirar a través del grueso vidrio a la nada que llena el no espacio fue Hardesty. Dispongo su sitio en la mesa. Él miró y a continuación se retiró a su habitación y se mató. Yo lo encontré demasiado tarde, muerto, con toda la sangre de su enorme cuerpo que fluía por las muñecas cortadas y que inundaba el suelo de la cabina.
Ahora yo llamo a la puerta de Hardesty y entro. Está tendido en su litera y no se mueve. Está muy pálido. Cierro la puerta y voy a la mesa y vuelvo su plato del revés. No se sentará a comer hoy.
Hay que preparar dos cubiertos más en la mesa y, mientras mis dedos metálicos repiquetean sobre los platos, pienso (a través de un proceso asociativo muy elemental) en las ventajas de tener dedos metálicos. Larson tenía dedos de carne y hueso y los cerró sobre la garganta de Neal después de haber mirado el no espacio, y muy aferrados debían de estar para mantenerlos así incluso después de que Neal le hundiera el cuchillo de mesa (este cuchillo, de hecho), entre las costillas cuarta y quinta del costado izquierdo. Neal nunca vio el no espacio, pero eso no cambió nada para él. No se movió, ni siquiera después de que yo retiré los dedos de Larson de su garganta, uno por uno. Él está ahora en su cabina, y «la cena está lista, señor», le digo llamando a su puerta. Pero no hay respuesta. Abro la puerta y Neal está sobre la litera con los ojos cerrados, así que cierro la puerta también. Mis órganos olfativos electrónicos me comunican que han detectado algo muy fuerte en la cabina.
Uno. Pongo el plato de Neal del revés en su sitio.
Dos. Llamo a la puerta de la cabina de Larson.
Tres... Cuatro...
Cinco. Doy la vuelta al plato de Larson en su sitio. Ahora ya puedo recoger la mesa y pienso en ello. La nave funciona y ha contemplado el no espacio. Yo funciono y he contemplado el no espacio. Los hombres no funcionan y han contemplado el no espacio.
Las máquinas pueden viajar a las estrellas; puede que los hombres, no. Éste es un pensamiento muy importante y yo debo regresar a la Tierra y decirles eso a los hombres de allí. Cada día de navegación después de cada comida, pienso otra vez este pensamiento y pienso en lo importante que es. Tengo poca capacidad para los pensamientos originales. Un robot es una máquina y quizá éste sea el único pensamiento original que tenga en toda mi vida. En consecuencia, éste es un pensamiento importante.
Yo soy un robot muy bueno con un cerebro muy bueno, y tal vez mi cerebro está mejor hecho de lo que creían en la fábrica. He tenido un pensamiento original y no fui diseñado para eso. Yo fui diseñado para servir a los hombres de esta nave y no para hablarles en inglés, que es una lengua muy compleja, incluso para un robot. Yo inglés no hablo a la manera del alemán; tampoco, metales de dedos, cristal de ojos, lo hablo al estilo del latín. Pero tengo que saber estas cosas para, así, no hacerlas. Los robots estamos bien hechos.
Observen. Como tengo pies rápidos y piernas largas, voy corriendo rápidamente a la columna de control y le doy a los botones. Puedo hacer que las palabras rimen, pero no puedo escribir un poema. Sé que hay una diferencia, aunque no sé en qué consiste.
Leo las lecturas de la máquina. Hemos ido a Alpha Centauri en esta nave y ahora volvemos de allí. No sé nada sobre Alpha Centauri. Cuando llegamos, di la vuelta a la nave e iniciamos el regreso a la Tierra. Más importante que la increíble novedad de esta expedición estelar es el mensaje que debo llevar a la Tierra.
Estas palabras sobre la increíble novedad no son mis palabras, sino las palabras que oí una vez decir al hombre Larson. Los robots no decimos cosas como ésa.
Los robots no tenemos alma, pues ¿cómo sería un robot con alma?, ¿una caja de metal torneada bella e ingeniosamente?, y ¿qué habría en la caja de hojalata?
Los robots no tienen pensamientos como ése.
Debo poner la mesa para la cena. Los platos aquí, los tenedores aquí, las cucharas aquí, los cuchillos aquí.
¡Me he cortado el dedo! Maldita sea... el mantel se está poniendo perdido de sangre...
¿Sangre? ¡Sangre!
Soy un robot. Tengo que hacer mi trabajo. Pongo la mesa. Hay algo rojo en mi dedo metálico. Debe de ser ketchup de la botella.
 



El guante de terciopelo
Jon Venex metió la llave en la puerta de la habitación del hotel. Había pedido una habitación grande, la más grande del hotel, y había pagado al recepcionista una cantidad extra por ella. Todo lo que podía hacer ahora era rezar para que no lo hubieran timado. No se atrevería a quejarse ni a reclamar que le devolvieran el dinero. Al abrir la puerta, suspiró aliviado. La habitación era más grande de lo que él esperaba: un metro de ancho por uno y medio de largo, por lo menos. Había espacio más que suficiente para trabajar. Se quitaría la pierna en menos que canta un gallo y, por la mañana, su cojera habría desaparecido.
Allí estaba el habitual gancho ajustable en la pared trasera. Lo ensartó en el anillo incrustado que tenía en la nuca, dio un pequeño salto y los pies le quedaron colgando. Sus piernas se relajaron con un castañeteo al desconectar las baterías por debajo de la cintura.
El sobrecargado motor de su pierna tendría que enfriarse antes de que pudiera ponerse a trabajar en él, de manera que le sobraba tiempo para hojear el periódico. Con la preocupación crónica del que está en paro, lo abrió con brusquedad por la sección de anuncios clasificados y deslizó la mirada hasta la columna de «Ofertas de empleo: Robot». No había nada para él bajo el epígrafe de «especialista». Incluso las ofertas no cualificadas eran escasas y poco prometedoras. Ese año, Nueva York era una mala ciudad para un robot.
Los anuncios clasificados resultaban tan deprimentes como de costumbre, pero siempre podía animarse con las tiras cómicas. Tenía incluso una favorita, algo que le costaba admitir, aun en secreto: «Robot follonero», un lerdo y zopenco androide que siempre andaba tropezándose y metiéndose en líos. Era una caricatura repelente, pero aun así podía resultar muy divertida. Jon acababa de empezar a leerla cuando la luz del techo se apagó.
Eran las 22.00 horas, toque de queda para los robots. Sin luces y encerrados hasta las 6 de la mañana, ocho horas de aburrimiento y penumbra para todos excepto para los escasos trabajadores nocturnos. Pero siempre había fórmulas de saltarse la letra de una ley que no se molestaba en especificar una definición de luz visible. Deslizando a un lado parte de la coraza de su generador atómico, Jon aumentó la potencia. Cuando empezó a calentarse un poco, surgieron ondas térmicas que eran visibles para él, como los rayos infrarrojos. Acabó de leer el periódico bajo la nítida luz de su abdomen.
Con el termopar situado en el dedo corazón de la mano izquierda, midió la temperatura de su pierna. Ya se había enfriado lo suficiente para trabajar en ella. La junta impermeabilizante se desprendió fácilmente, dejando al descubierto los cables eléctricos, los nervios metálicos y la debilitada articulación de la rodilla. Con los cables desconectados, Jon desatornilló la rodilla por arriba de la articulación y la depositó cuidadosamente en el estante que había enfrente de él. Extrajo el repuesto de la bolsa de la cadera con mimo extremo. Era el producto de mucho trabajo, comprado con los ahorros de tres meses de trabajo en una granja de cerdos de Jersey.
Cuando parpadeó el tubo fluorescente del techo, Jon estaba de pie comprobando su nueva rodilla. Eran las cinco y treinta, había acabado justo en ese momento. Un chorro de aceite en el nuevo rodamiento remató la faena. Guardó las herramientas en su sitio y abrió la puerta.
El hueco del ascensor, que no se usaba, hacía las veces de vertedero de desperdicios y, al pasar por su lado, lanzó el periódico a través de una ranura practicada en la puerta. Fue caminando con mucho cuidado por las escaleras manchadas de grasa, manteniéndose cerca de la pared. Redujo la marcha en el piso decimoséptimo cuando otros dos androides aparecieron frente a él. Eran carniceros o matarifes, obviamente; donde ambos debieran tener las manos, sobresalía un afilado cuchillo de treinta centímetros. Al aproximarse a las escaleras, se detuvieron para guardar los cuchillos en las fundas de plástico que llevaban atornilladas a las placas del pecho. Jon los siguió por la rampa hasta el vestíbulo.
La sala estaba a tope, atestada de robots de todos los tamaños, formas y colores. La altura superior de Jon Venex le permitió ver por encima de las cabezas y divisar las puertas de cristal que daban a la calle. Como había estado lloviendo por la noche, el sol naciente producía destellos rojos sobre los charcos de la acera. Tres robots, pintados de blanco inmaculado para indicar que eran trabajadores nocturnos, empujaron las puertas y entraron. Nadie salió mientras el toque de queda no finalizó del todo. Todos pululaban por la sala, hablando sosegadamente en voz baja.
El único ser humano en todo el vestíbulo era el recepcionista de noche que dormitaba detrás del mostrador. El reloj situado sobre su cabeza indicaba que faltaban cinco minutos para las seis. Jon apartó la vista del reloj y advirtió que un robusto robot negro le estaba haciendo señas con la mano para llamar su atención. Sus poderosos brazos y su constitución recia lo identificaban como perteneciente a la familia de los excavadores, uno de los grupos más numerosos. Se abrió camino a empujones a través de la multitud y le dio una palmada a Jon en la espalda, con un reverberante sonido metálico.
—Jon Venex! Supe que eras tú desde el mismo momento en que te vi destacando entre la multitud, como el vigoroso tronco de un árbol. ¡No te había visto desde los viejos tiempos de Venus!
A Jon no le hizo falta mirar el número grabado en la placa rayada del pecho del bajito. Alee Excavador había sido su único amigo íntimo durante aquellos trece aburridos años que pasó en el campamento del mar Naranja. Un buen jugador de ajedrez y un auténtico hacha en balonmano. Habían pasado juntos la mayor parte del tiempo. Se estrecharon las manos con ese característico apretón que expresa amistad.
—Alee, enano y destartalado bote de grasa, ¿qué te trae por Nueva York?
—El ardiente deseo de ver algo que no sea lluvia y jungla, si quieres saberlo. Desde que compraste tu parte del contrato, las cosas se pusieron aburridas de verdad. Empecé a trabajar dos turnos diarios en aquella inmunda mina de diamantes y luego tres durante el último mes, para conseguir suficientes créditos y poder, así, comprar mi parte del contrato también y el billete de vuelta a la Tierra. Estuve tanto tiempo bajo la superficie que la célula fotoeléctrica de mi ojo derecho se quemó cuando le volvió a dar la luz solar.
Se inclinó hacia adelante con un ronco susurro confidencial.
—Si quieres que te diga la verdad, tenía un diamante de sesenta quilates escondido detrás del cristalino del ojo. Lo vendí aquí, en la Tierra, por doscientos créditos, lo que me proporcionó seis meses de vida fácil. Ya me lo he gastado todo, así es que voy de camino a la agencia de colocación. —Su voz retumbó de nuevo—. ¿Y tú, qué me cuentas?
—La vieja rutina de siempre, una serie de trabajos esporádicos hasta que un autobús me dio un buen golpe y me fracturó los engranajes de la rodilla. El único trabajo que pude conseguir con una pierna estropeada fue dar de comer bazofia a los cerdos. Con ello gané lo suficiente para arreglarme la rodilla, y aquí estoy.
Alee señaló con el pulgar a un robot de un metro de altura del color de la herrumbre, que se había acercado sigilosamente hasta su lado.
—Si crees que tienes problemas, échale un vistazo a Dik. No tiene capa de pintura. Dik Desértico, te presento a Jon Venex, un viejo colega.
Jon se inclinó para estrechar la mano del pequeño androide. Los diafragmas de sus ojos se dilataron al percatarse de que lo que había tomado por una capa de pintura era una fina capa de óxido que cubría todo el cuerpo metálico de Dik. Alee arañó un surco que brillaba entre el óxido con la punta de un dedo. Su voz adoptó repentinamente un tono serio.
—Dik fue diseñado para trabajar en el desierto marciano. Como Marte está más seco que un hueso fosilizado, los roñosos de su compañía recortaron el presupuesto del acero inoxidable.
Cuando fueron a la bancarrota, lo vendieron a una compañía de esta ciudad. Al cabo de algún tiempo, la herrumbre empezó a comérselo y a dificultarle los movimientos, por lo que le rescindieron el contrato y lo pusieron de patitas en la calle.
El pequeño robot abrió la boca por primera vez. Su voz chirriante hacía daño a los oídos.
—Nadie me contratará en este estado, pero no puedo repararme hasta que consiga un trabajo. —Sus brazos emitían ásperos chirridos al moverse—. Hoy me acercaré otra vez a la Clínica Gratuita para Robots; me dijeron que podrían hacer algo.
La voz de Alee Excavador retumbó desde su poderoso pecho.
—No tengas mucha fe en esa gente. Vienen muy bien para que te regalen cápsulas de aceite de diez créditos o algún cablecito gratis..., pero no dejes en sus manos algo importante.
Eran ya las seis y los robots salían a empujones por la puerta para llegar a las silenciosas calles. Se unieron a la muchedumbre en movimiento y Jon redujo la zancada para que sus amigos más bajos pudieran seguirle el ritmo. Dik Desértico se desplazaba con movimientos irregulares y convulsos. Su voz era tan poco armónica como el movimiento de su cuerpo.
—Jon... Venex. No consigo identificar tu apellido. Tiene algo que ver... con Venus... quizá.
—Venus, así es: Venus Experimental. Sólo somos veintidós en la familia. Tenemos cuerpos resistentes al agua y la presión para trabajar sobre los fondos oceánicos. La idea original no estaba mal y nosotros cumplimos con nuestra parte, sólo que no había suficientes fondos en la contrata del dragado de canales para mantenernos a todos trabajando. Compré mi parte del contrato original a mitad de precio y pasé a ser un robot libre.
Dik hizo vibrar su oxidado diafragma.
—Ser libre no lo es todo. Algunas vec.. .es desearía que la Ley por la Igualdad de los Robots no se hubiera aprobado. Mm...e gustaría simplemente ser propiedad de una compañía boyante con un buen taller de máquinas y una... montaña de repuestos.
—No puedes estar hablando en serio, Dik. —Alee Excavador le pasó el brazo negro y pesado por los hombros—. Sabemos que hoy en día las cosas no son perfectas, pero nadie puede dudar de que son mucho mejores que en los viejos tiempos. Entonces éramos solamente un saco de maquinaria que trabajaba las veinticuatro horas del día hasta que se desgastaba y nos tiraban a la pila de la chatarra. No, gracias; me quedo con las cosas tal y como están ahora.
Jon y Alee se metieron en la agencia de empleo y se despidieron de Dik, que prosiguió su marcha lentamente por la calle. Se abrieron paso por la atestada rampa y se pusieron en la cola frente al mostrador de registro. En el tablón de anuncios junto al escritorio había unos cuantos papelitos blancos que indicaban ofertas de empleo. Un administrativo estaba colgando algunos más.
Venex hizo un rápido escaneo con los ojos y se detuvo en uno que tenía trazado un círculo rojo a su alrededor.
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Jon palmeó excitado la nuca de Alee Excavador.
—Mira ahí, un trabajo de mi especialidad... ¡Podré volver a ganar el sueldo que tenía antes! Te veré esta noche en el hotel y que tengas suerte en tu búsqueda de empleo.
Alee le dijo adiós con la mano.
—Esperemos que el trabajo sea tan bueno como crees. Nunca me fío de estas cosas hasta que tengo los créditos en la mano.
Jon se marchó de la agencia de colocación. Más que andar, volaba gracias a sus largas zancadas. El bueno de Alee, viejo zorro, nunca se creía nada que no pudiera tocar antes. Quizá hacía bien, pero ¿qué necesidad había de ser tan pesimista? El mundo no era tan malo aquella mañana... su pierna funcionaba estupendamente, tenía expectativas de conseguir un buen trabajo. No se había sentido tan entusiasmado desde el día en que fue activado.
Al girar una esquina con paso ligero se tropezó con un humano que venía en la dirección opuesta. Jon se había detenido de inmediato, pero le faltó tiempo para hacerse a un lado. El hombre gordo chocó contra él y se cayó al suelo. En un segundo había pasado de la euforia más exultante a las profundidades de la desesperación. ¡Había herido a un ser humano!
Se inclinó para ayudarlo a ponerse en pie, pero el otro rechazó su gesto. Apartó su mano amistosa y se puso a chillar en un tono muy agudo.
—¡Agente, agente...! ¡policía! ¡Socorro! ¡Un robot enloquecido me ha atacado! ¡Socorro!
Se empezó a concentrar una multitud que se mantuvo a una distancia prudente y que generaba grandes murmullos de irritación. Jon permaneció inmóvil, con la cabeza dándole vueltas ante la enormidad que acababa de hacer. Un policía se abrió paso entre la muchedumbre.
—Deténgalo, oficial, cósalo a tiros... Me golpeó... Casi me mata. —El hombre se estremecía de ira, se le agolpaban las palabras hasta formar un balbuceo incomprensible.
El policía desenfundó un revólver 75 sin retroceso y presionó el cañón contra el costado de Jon.
—Este hombre te acusa de un crimen grave, lata de grasa. Te llevaré a la comisaría... para hablar sobre el tema. —Miró a su alrededor, nervioso, y agitó el arma para abrirse camino entre el apretado gentío, que retrocedió de mala gana entre murmullos de desaprobación.
Los pensamientos de Jon giraban en círculos concéntricos.
¿Cómo había podido ocurrir semejante catástrofe? ¿Y cómo iba a acabar todo? Jon no se atrevía a decir la verdad, pues supondría llamar mentiroso a un humano. Ya habían electrocutado a seis robots en lo que iba de año. Si se atrevía a terciar en su propia defensa, lo colgarían del tendido eléctrico y la séptima chatarra carbonizada haría su ingreso en el depósito de cadáveres. Se sintió atravesado por un sentimiento de resignación. No tenía salida. Si el hombre presentaba cargos contra él, le caería un período de trabajos forzados, aunque en ese momento parecía que no iba a llegar vivo al tribunal. Los periódicos habían estado suscitando un sentimiento de animadversión hacia los robots, que podía percibirse detrás de las voces irritadas, en los ojos entrecerrados y los puños apretados. La multitud se estaba transformando poco a poco en una turba, en una masa ciega, que, en cualquier momento, estaría presta a volverse contra él.
—¿Qué está pasando aquí? —Era una voz atronadora, con un timbre que se apoderó de la atención de todos. En el bordillo había un gigantesco carguero transcontinental. El conductor bajó de la cabina de un salto y se abrió paso entre el gentío. El policía cambió la dirección en la que apuntaba el arma cuando el individuo avanzó hacia él a grandes zancadas.
—Eh, amigo. Ese que tiene ahí es mi robot; de manera que no me lo agujeree. —Se volvió hacia el hombre que había estado lanzando las acusaciones—. El gordo éste de aquí es el mayor embustero del mundo. El robot estaba aquí, quieto, esperando a que yo aparcara el camión. El gordo debe de ser tan ciego como estúpido. He visto todo lo que ha ocurrido. Él solo se golpeó contra el robot y luego ha empezado a gritar llamando a la policía.
El otro tipo ya no podía más. Con el rostro rojo de ira se abalanzó contra el camionero describiendo círculos torpes con los puños. Nunca llegaron al blanco, pues el conductor del camión le estampó su rolliza mano sobre la cara y lo dejó sentado en la acera de nuevo.
Los mirones se rieron a carcajadas y se olvidaron del tendido eléctrico y del robot. La pelea era ahora entre dos hombres y ya ni siquiera se acordaban de cuál había sido el motivo desencadenante. Hasta el policía se permitió una leve sonrisa cuando enfundó el arma y avanzó para separar a los dos individuos.
El camionero se volvió hacia Jon con el ceño fruncido.
—Vuelve a subir al camión. Ya me has ocasionado bastantes problemas por hoy. ¡Vaya montón de chatarra!
La multitud se rió entre dientes cuando el conductor llevó a Jon a empujones hacia el camión y cerró la puerta tras ellos. Pulsó el arranque con el pulgar, encendiendo sus atronadores motores diesel, y se zambulló en pleno tráfico.
Jon movió la mandíbula pero no acertó a soltar palabra. ¿Por qué le había ayudado aquel completo desconocido? ¿Qué podía decirle para expresarle su agradecimiento? Sabía que no todos los humanos odiaban a los androides, incluso se rumoreaba que algunos humanos trataban a los robots como iguales y no como máquinas. El conductor debía de ser uno de esos individuos míticos; no existía otra forma de explicar su comportamiento.
Conduciendo prudentemente con una mano, alargó la otra hasta detrás del salpicadero y sacó un folleto de plástico. Se lo tendió a Jon, que rápidamente escaneó el título, Esclavos robots en la economía mundial, de Philpott Asimov II.
—Si te cogen leyendo esto te ejecutarán ipso facto. Sería mejor que lo guardaras entre el aislante y tu generador, así podrás quemarlo si te sorprenden. Léelo cuando estés solo. Explica un montón de cosas que no puedes ni imaginarte. Los robots no son inferiores a los seres humanos, de hecho son superiores en la mayoría de aspectos. Cuenta, incluso, un poco de historia para mostrar que los robots no fueron los primeros en ser tratados como ciudadanos de segunda clase. Puede que te resulte un poco difícil de creer, pero hubo un tiempo en que los humanos se trataron los unos a los otros de la misma manera que ahora tratan a los robots. Ésa es una de las razones por las que formo parte de este movimiento... algo así como el tipo que se abrasó ayudando a los otros a permanecer a salvo del fuego.
Su sonrisa era amistosa y dejaba ver una reluciente dentadura que contrastaba con su tez de ébano.
—Voy hacia U.S. 1, ¿quieres que te deje de camino?
—En el edificio Chainjet, por favor... Voy a presentarme a un empleo.
Los dos guardaron silencio el resto del trayecto. Antes de abrir la puerta, el conductor le estrechó la mano a Jon.
—Disculpa que te llamara «montón de chatarra», pero era lo que la multitud estaba esperando. —No volvió la mirada cuando se alejó conduciendo.
Jon tuvo que esperar media hora hasta que le llegó el turno, pero, finalmente, el recepcionista le indicó que podía pasar a la sala de entrevistas. Entró con rapidez y se volvió para enfrentarse a un hombre sentado detrás de un despacho de plástico, un hombrecillo alterado con arrugas permanentes de preocupación en la frente .—Removía con disgusto los papeles de su escritorio, garabateando pequeñas anotaciones en algunos márgenes. El tipo lanzó una mirada de pájaro sobre Jon.
—Sí, sí... Adelante, sea breve. ¿Qué desea?
—Han puesto ustedes un anuncio ofreciendo empleo; yo...
El hombre lo cortó con un gesto de la mano.
—Está bien, déjame ver tu placa de identificación... Date prisa. Hay otros esperando.
Jon sacó la placa de la ranura de su cintura y se la alargó al tipo por encima de la mesa. El entrevistador leyó el número de código y luego empezó a recorrer con el dedo un listado de números parecidos. Se paró repentinamente y miró de refilón a Jon con los ojos entrecerrados.
—Ha cometido usted un error. No disponemos de ninguna vacante para usted.
Jon comenzó a darle explicaciones. El anuncio solicitaba trabajadores de su especialidad, pero fue conminado con un gesto a callarse. Mientras el entrevistador le devolvía la placa, extrajo una nota de una carpeta y la sostuvo delante de los ojos de Jon. La mantuvo de esta forma sólo durante un momento, con la certeza de que la visión fotográfica y la memoria eidética del robot registrarían al instante el mensaje escrito. El hombre dejó caer en el cenicero la tarjeta, que ardió en llamas al contacto de su lápiz—encendedor.
Jon volvió a guardar su placa identificativa en la ranura y leyó el mensaje de la nota mientras descendía por las escaleras en dirección a la calle. Eran seis líneas mecanografiadas, sin firma:
Al robot Venex. Se le requiere urgentemente en un proyecto de alto secreto de esta compañía. Se sospecha de la existencia de espías en la oficina principal, por esta razón está siendo usted contratado de esta forma poco habitual. Acuda inmediatamente al 787 de la calle Washington y pregunte por el señor Coleman.
Jon sintió una inmensa sensación de alivio. Por un momento pensó que todo había sido una equivocación. En cambio, no le pareció tan poco corriente el procedimiento para contratarlo. Las grandes empresas eran inmensamente reservadas con sus descubrimientos y hacían tremendos esfuerzos para mantenerlos en secreto..., al tiempo que eran capaces de recurrir a cualquier estrategia para sonsacar información a sus rivales. Quizá todavía le dieran el puesto a él.
La corpulenta mole de un robot elevador se estaba moviendo de un lado a otro en la penumbra de un viejo almacén, donde apilaba cajas de embalaje en hileras que llegaban hasta el techo.
Jon lo llamó y el robot subió su horquilla elevadora y se acercó rodando sobre sus silenciosos neumáticos. Cuando Jon le preguntó, él le indicó una escalera situada en la pared trasera.
—La oficina del señor Coleman está abajo, en la parte de atrás. Está indicado en la puerta. El elevador acercó las puntas de los dedos a los auriculares—oídos de Jon y bajó la voz hasta convertirla en un susurro casi imperceptible. Para oídos humanos hubiera sido inaudible, pero Jon no tuvo que esforzarse en entenderlo, puesto que los sonidos se transmitían a través de la estructura metálica del otro.
—Es el hombre más mezquino con el que te habrás encontrado nunca. Odia a los robots, así que actúa tan educadamente como puedas. Si eres capaz de meter «sí, señor» cinco veces en una frase, estarás a salvo. —Jon cerró el diafragma de su cámara ocular a modo de guiño cómplice y el enorme androide hizo lo mismo cuando se marchó rodando. Jon se dio la vuelta y bajó por la polvorienta escalera. Cuando llegó a la puerta de Coleman, llamó con suavidad.
Coleman era un individuo bajo y regordete que vestía un conservador traje púrpura y amarillo. Su mirada iba de Jon al Catálogo General de Robots, verificando las especificaciones de los Venex que allí se indicaban. Aparentemente satisfecho, cerró el libro.
—Dame tu placa y ponte en esa pared para medirte.
Jon dejó la placa identificativa sobre la mesa del despacho y avanzó hacia la pared.
—Sí, señor. Ya está, señor. —Dos «señor» en una frase no estaba mal para haber sido la primera que decía. Se preguntó si sería capaz de meter cinco en tan sólo una sin que el hombre advirtiera que le estaban tomando el pelo.
Se dio cuenta del peligro demasiado tarde. La corriente recorrió el poderoso electroimán situado detrás de la escayola, aplastando su cuerpo metálico contra la pared sin que él pudiera hacer nada. Coleman casi bailaba de alegría.
—Lo atrapamos, Druce. Está más chafado que una pestilente lata contra una roca. No es capaz de mover ni un motor. Trae toda esa cacharrería aquí y preparémoslo.
Druce llevaba un mono de mecánico sobre el traje y una caja de herramientas bajo el brazo. Llevaba también una cajita negra 
metálica que trataba de transportar tan apartada como le era posible. Coleman le gritó con disgusto:
—La bomba no puede explotar hasta que no esté montada. Deja ya de actuar como si fueras un crío. ¡Ponía en la pierna de esa lata de grasa, y hazlo de prisa!
Refunfuñando entre dientes, Druce soldó los rebordes de la bomba sobre la pierna de Jon, ligeramente por encima de la rodilla. Coleman tiró de ella para cerciorarse de que estaba bien sujeta y, a continuación, giró un pomo a un lado y extrajo una aguja refulgente. Se oyó un chasquido seco en el interior del mecanismo al ponerse en funcionamiento.
Jon no podía hacer nada excepto observar, pues incluso su diafragma vocal había quedado bloqueado por el campo magnético. De todas formas, tenía más que una sospecha de que se encontraba involucrado en algo más peligroso que una maniobra secreta de negocios. Maldijo su propia estupidez por haber caído tan ciegamente en esa trampa.
El campo magnético desapareció e inmediatamente Jon preparó sus motores extensores para saltar hacia adelante. Coleman sacó una caja de plástico del bolsillo y puso el dedo sobre un botón situado en la parte superior.
—No hagas ningún movimiento extraño, montón de basura metálica. Este pequeño transmisor está sintonizado con la bomba que llevas en la pierna. Si aprieto el pulgar, saltarás en una nube de humo y caerás convertido en una lluvia de tuercas y tornillos. —Hizo un gesto a Druce, que abrió la puerta de un armario—. Y en caso de que quieras hacerte el héroe, párate a pensar en él.
Coleman señaló con el dedo una forma flácida que había en el suelo: un hombre vestido con mugrientos andrajos, de edad imposible de determinar y cuyo único rasgo destacable era una bomba negra atada al pecho. Trató de distinguir algo con sus ojos extraviados y enrojecidos y alzó la botella de whisky casi vacía hasta la boca. Coleman cerró la puerta de una patada.
—Sólo es un vagabundo del Bowery que arrastramos hasta aquí, pero a ti eso te da lo mismo, ¿o no? ¡Él es humano, y un robot no puede matar a nadie. Ese borracho lleva una bomba encima que está sintonizada en la misma frecuencia que la tuya, de manera que si no quieres unirte a nosotros en este juego, este tipo se va a encontrar en el pecho con un bonito boquete de más de medio metro.
Coleman estaba en lo cierto. Jon no se atrevería a dar ningún paso en falso. Tanto su entrenamiento mental de base como el circuito 92, sellado en su cerebro, le impedían dañar a cualquier ser humano. Se sintió atrapado, a merced de aquellos individuos, cuyos propósitos desconocía.
Coleman había apartado una lona para dejar al descubierto un hueco irregular en el suelo de hormigón, que se extendía profundamente. Hizo señas a Jon para que se acercara.
—El túnel se encuentra en buen estado los primeros nueve metros, luego darás con un salto. Despéjalo de piedras y tierra hasta que alcances la alcantarilla. Cuando llegues a ella, regresa. Y será mejor que vuelvas solo. Si das el chivatazo a la poli, tú y el viejo os freiréis juntos... Y, ahora, ponte en movimiento.
El pozo había sido excavado hacía poco y apuntalado con cajas de embalaje del almacén de arriba. Terminaba abruptamente en un muro recién hecho de arena y piedras. Jon comenzó a llenar a paladas la pequeña carretilla que le habían dado.
Había descargado ya cuatro veces la carretilla y se encontraba llenando la quinta cuando descubrió la mano, una mano de robot, hecha de metal verde. Subió la potencia del foco de luz que llevaba en la cabeza y examinó la mano de cerca. No cabía ninguna duda. Las juntas en las articulaciones, el diseño remachado en la base del pulgar... Esas piezas sólo querían decir una cosa: era la mano desmembrada de un robot Venex.
Rápida pero cuidadosamente, apartó con la pala los escombros tras la mano y desenterró el resto del robot. El torso estaba aplastado y los sistemas de energía cortocircuitados. El ácido de la batería le estaba goteando por un feo desgarrón en el costado. Con infinita delicadeza, Jon cortó los pocos cables que quedaban uniendo el cuello al cuerpo y depositó la cabeza verde sobre la carretilla. Lo contemplaba como si se tratase de un cráneo, con los obturadores completamente abiertos, pero sin un destello de vida en los tubos traseros.
Estaba raspando el barro del número abollado en la placa pectoral, cuando Druce descendió por el túnel y lo iluminó con el brillante haz de su linterna.
—Deja de jugar con la basura y empieza a cavar... o acabarás como ése. Este túnel tiene que estar terminado esta noche.
Jon depositó las partes desmembradas en la carretilla con la arena y las piedras y empujó toda la carga hacia fuera, mientras sus pensamientos iban dando vueltas en tristes círculos. Un robot muerto era algo terrible, y aún más si se trataba de su propia familia. Pero había una pieza que no encajaba en la historia de ese robot. El número de su placa era el 17. Sin embargo, recordaba demasiado bien el día en que un motor, cortocircuitado a causa del agua, había matado a Venex 17 en el mar Naranja.
A Jon le costó cuatro horas ampliar el túnel hasta la vieja pared de granito de la alcantarilla. Druce le dio una pequeña palanqueta y, con ella, fue apartando lo suficiente los grandes bloques para ir abriendo un agujero bastante grande para pasar por él hasta la alcantarilla.
Cuando subió a la oficina trató de no llamar la atención al dejar caer la palanqueta al suelo, junto a sus pies, y sentarse sobre el montón de escombros apilados en la esquina. Se revolvió discretamente para acomodarse y sus dedos agarraron la cabeza cercenada de Venex 17.
Coleman hizo girar la silla y miró de reojo el reloj de pared. Confirmó la hora con su reloj—alfiler de corbata y con un gruñido de satisfacción se volvió hacia Jon y lo apuntó con el dedo.
—Escúchame, montón de chatarra verde. A las 19.00 horas harás un trabajo en el que no se admiten meteduras de pata. Irás por la alcantarilla hasta el río Hudson. El desagüe se encuentra bajo la superficie, de manera que no serás visto en los muelles. Desciende hasta el fondo y camina doscientos metros en dirección norte; te hallarás debajo de un barco. Manten los ojos bien abiertos... ¡y no enciendas ninguna luz! Hacia la mitad de la quilla del barco encontrarás una cadena colgando.
»Sube por la cadena, suelta la caja que estará amarrada al casco y tráela aquí. No te equivoques... o ya sabes lo que te ocurrirá.
Jon asintió con un gesto de la cabeza. Sus atareados dedos habían estado separando los cables del cuello amputado. Cuando los hubo enderezado y ordenado, memorizó el orden con un vistazo rápido.
Repasó el código de colores mentalmente y lo contrastó con los cables memorizados. El que hacía el número doce era el cable de suministro energético al cráneo; el sexto era el cable de masa.
Con un tacto preciso, separó esos dos del resto y miró despreocupadamente alrededor de la habitación. Druce estaba dormitando sobre una silla en la esquina opuesta. Coleman hablaba por teléfono, alzando la voz de vez en cuando con tono petulante. Sin embargo, eso no hacía que bajara la guardia respecto a Jon... y al control de radio que su mano izquierda apretaba con fuerza.
El cuerpo de Jon bloqueaba la visión de Coleman. Mientras Druce continuara durmiendo podría trabajar en la cabeza sin que lo vieran. Activó un relé que tenía en el antebrazo y se produjo un chasquido al abrirse la cubierta impermeable de un enchufe de corriente exterior. Era una toma de su batería, útil para conectar herramientas eléctricas y luces debajo del agua.
Si la cabeza de Venex 17 había sido amputada hacía menos de tres semanas, podría volver a ponerla en marcha. Todos los robots disponían de un pequeño acumulador dentro del cráneo. Si el suministro de energía del cerebro se cortaba, el acumulador le proporcionaría la energía mínima necesaria para mantener vivo el cerebro. El robot permanecería en estado de inconsciencia hasta que se restableciera el suministro de energía.
Jon conectó los cables a su toma del brazo y poco a poco fue subiendo la intensidad de la corriente hasta un nivel operativo. Se produjo un tenso momento de espera y, entonces, los obturadores oculares de 17 se cerraron súbitamente. Cuando se volvieron a abrir, los tubos de sus ojos brillaban esperanzadoramente. Hicieron un barrido ocular por la habitación y luego enfocaron a Jon.
El obturador derecho se cerró y el otro empezó a abrirse y cerrarse rápidamente. Era el código internacional..., que transmitía a la velocidad máxima a la que el solenoide podía funcionar. Jon se concentró en el mensaje.
Teléfono... Llama al operador de urgencia... Comunícale código 14, la ayuda es...
El obturador se detuvo en medio de un grupo codificado, desvaneciéndose en sus ojos la luz de la razón.
Por un instante, Jon se sintió invadido por el pánico, hasta advertir que 17 había cortado deliberadamente la energía. La voz áspera de Druce le bramó en el oído.
—¿Qué estás haciendo con eso? Ni se te ocurra algún truco sucio de robot. Conozco a los de tu clase, siempre tramando todo tipo de artimañas, cabezas de hojalata... —Su voz se fue apagando, anegándose en un torrente viscoso de obscenidades incomprensibles. Presa de un repentino rencor, lanzó de un puntapié la cabeza de 17 contra la pared.
La abollada cabeza verde rodó hasta detenerse a los pies de Jon, con el rostro hacia él, en expresión de muda agonía. La única razón que le impedía atacar a un humano era el circuito 92. Cuando sus motores se sobrerrevolucionaron para lanzarlo volando por los aires, se abrieron los relés de control. Entonces se desplomó contra los escombros y quedó paralizado al instante. Tan pronto como desapareciera su arrebato de cólera, recuperaría el control de su cuerpo.
Todos se quedaron petrificados como en un cuadro vivo: el robot, derrumbado hacia atrás; el hombre, inclinado hacia delante con el rostro deformado por una mueca de odio irracional, y la cabeza, que yacía entre ambos, como un símbolo de muerte.
La voz de Coleman segó la densa atmósfera como un cuchillo.
—¡Druce, deja ya de jugar con el bote de grasa y vete a la puerta principal para dejar entrar a Pequeño Willy y a su pandilla de chatarreros! Después podrás hacer lo que quieras con él.
El individuo, furioso, se volvió de mala gana, pero salió por la puerta ante los gruñidos irritados de Coleman. Jon se sentó apoyándose contra la pared mientras su mente iba ordenando los escasos hechos con precisión inmediata. No había espacio en sus reflexiones para Druce. Aquel hombre había pasado a ser un simple factor más de una complicada ecuación.
Llamar al operador de emergencia. Eso significaba que no se trataba de un asunto local. Había autoridades con cargos de responsabilidad involucradas en esto. Sólo el gobierno podía estar detrás de una cosa tan trascendental como aquélla. Código 14, lo que implicaba un complejo conjunto de disposiciones y fuerzas que entrarían en acción ante un aviso. No tenía ninguna pista de hacia dónde podía conducir aquello, pero lo único que podía hacer era escapar de allí y hacer la llamada de teléfono. Y de prisa. Druce estaba trayendo más gente, chatarreros o lo que quiera que fueran. Cualquier acción que emprendiera debería llevarla a cabo antes de que volvieran.
Incluso mientras seguía el curso de esa cadena lógica, Jon mantenía los dedos ocupados. Con una llave inglesa escondida en la palma de la mano estaba aflojando la principal tuerca de retención de la articulación de la cadera. Por fin quedó suelta en su mano, sólo tenía la pierna sujeta por el pasador pivote. Se puso en pie lentamente y se dirigió hacia la mesa de Coleman.
—Señor Coleman, es hora ya de bajar al barco, señor. ¿Puedo marcharme ya, señor?
Jon pronunció las palabras con lentitud mientras caminaba hacia el frente, dirigiéndose en apariencia a la puerta, pero describiendo una trayectoria que también podía conducirlo al escritorio del gordo de Coleman.
—Aún tienes veinte minutos. Ve a sentarte... ¿No me has oído?
Sus palabras se cortaron. Por muy rápidos que sean los reflejos humanos, al lado de la acción fulminante de un reflejo electrónico parecen propios de una tortuga torpe. En el mismo instante en que Coleman se percató del movimiento de Jon, el robot había acabado de dar el salto que lo dejó tumbado sobre la mesa, con la pierna desprendida ya de la cadera y sujeta en la mano.
—¡Acabará con su propia vida si aprieta el botón!
Esas palabras formaban parte de un plan premeditado. Jon se las gritó al oído del hombre estupefacto mientras le metía la pierna desmembrada por los anchos pantalones. El efecto fue el deseado. El dedo de Coleman estaba sobre el botón, pero se detuvo antes de presionarlo del todo. Contempló con ojos desencajados la cajita negra y letal que asomaba por su cintura.
Jon no se quedó a ver su reacción. Se alejó de la mesa y se paró a agarrar del suelo la palanqueta de pie de cabra. Con un potente salto de su única pierna se plantó frente al armario cerrado. Metió la barra entre la puerta y el marco e hizo fuerza.
Coleman comenzaba a luchar por sacarse la bomba cuando ya todo era imparable. Una vez abierto el armario, Jon cogió la gruesa correa con la que estaba amarrada la segunda bomba en el pecho del borracho y la rompió como si fuera un hilo. Arrojó la bomba hacia la esquina en la que estaba Coleman, dándole así otra cosa de la que preocuparse. Le había costado una pierna, pero se había librado de la amenaza de la bomba sin agredir a un humano. Ahora tenía que encontrar un teléfono y hacer la llamada.
Coleman dejó de tirar de la bomba y metió la mano en un cajón del escritorio en busca de un arma. Los tipos que tenían que volver pronto bloquearían la puerta. La única salida que quedaba en la habitación era una ventana de cristal esmerilado que daba al enorme espacio del almacén.
Jon Venex se lanzó por la ventana entre un estrépito de cristales rotos que salieron disparados en todas direcciones. De la habitación que dejaba a sus espaldas llegó el potente estruendo de un calibre 75 sin retroceso, y una gran sección de treinta centímetros del marco metálico de la ventana saltó por los aires. Otra bala le pasó silbando sobre la cabeza cuando avanzaba como podía hacia la puerta trasera del almacén. Apenas lo separaban nueve metros de ella, cuando la gigantesca puerta se cerró sobre sus silenciosas ruedas con un débil rechinar. Todas las puertas debían de haberse cerrado al mismo tiempo y el ruido de pasos a la carrera le indicaba que también estarían vigiladas. Jon saltó por encima de un tramo de cajas de embalaje y desapareció de la vista.
Miró hacia arriba y vio que todo un entramado de soportes de acero se desplegaba entrecruzándose una y otra vez hasta unirse en la plana extensión del techo. A ojos humanos, las sombras se transformaban allí en completa oscuridad, pero los infrarrojos de una red de tuberías de vapor proporcionaban a Jon la iluminación suficiente.
Esa gente empezaría pronto a registrar el suelo del almacén. La única oportunidad que tenía de evitar ser capturado o asesinado estaba allí arriba, sobre sus cabezas. Además, la pérdida de su pierna le restaba libertad de movimientos sobre el suelo; sin embargo, en las vigas del techo, podría usar los brazos para desplazarse con mayor facilidad y rapidez.
Jon se estaba encaramando a una de las vigas transversales superiores cuando a un fuerte grito desde abajo le sucedió una tormenta de balas. Atravesaron y rasgaron la delgada techumbre y un proyectil golpeó la viga de acero sobre la que estaba apoyado. Jon esperó hasta que tres de los recién llegados subieron por una escalera cercana para dirigirse silenciosamente hacia la parte trasera del edificio.
A salvo por el momento, hizo balance de su situación. Esos individuos estaban repartidos por todo el edificio. Era sólo cuestión de tiempo que lo encontraran. Las puertas estaban cerradas (había recorrido todo el edificio para confirmarlo) y no había ninguna ventana que forzar. Si pudiera llamar al operador de emergencia, los desconocidos amigos de Venex 17 podrían venir en su ayuda. Pero eso estaba descartado. El único teléfono que había en el edificio estaba en el despacho de Coleman. Había seguido el cableado para asegurarse.
Sus ojos se dirigieron automáticamente a los cables que tenía encima de la cabeza. Las paredes del edificio presentaban juntas de plástico por las que discurrían los cables eléctricos y las líneas de teléfono. ¡Eso era la línea telefónica! Era todo lo que necesitaba para hacer una llamada.
Con movimientos rápidos y precisos, cogió uno de ellos y desprendió su funda aislante. Se rió por dentro mientras sacaba un pequeño micrófono de su oído izquierdo. Ahora estaba medio sordo a la vez que cojo. Se estaba entregando en cuerpo y alma a la causa. Tendría que recordar esta situación tan cómica para contársela más tarde a Alee Excavador, si es que llegaba ese momento. Alee sentía debilidad por ese tipo de historias.
Jon hizo un puente entre el micrófono y el cable. El amperímetro le confirmó que no había nadie ocupando la línea. Esperó unos instantes para asegurarse de tener tono de marcado y, luego envió los once dígitos escrupulosamente espaciados que lo conectarían con el operador local. Se acercó el micrófono a la boca.
—Operador, oiga, óigame. No me es posible oírle, de manera que no se moleste en contestarme. Llame al operador de urgencia. Transmita código 14. Repito, código 14.
Jon continuó repitiendo el mensaje hasta que sus perseguidores comenzaron a aproximarse. Dejó el micrófono conectado. Aquellos individuos no lo descubrirían en la oscuridad y la línea abierta haría posible que determinaran la ubicación exacta de la llamada de socorro.
Con las yemas de los dedos, consiguió alcanzar discretamente el extremo opuesto del almacén por una viga. Escapar era imposible; todo lo que podía hacer era ganar tiempo.
—Señor Coleman, sabrá disculpar que huyera —dijo con el volumen a la máxima potencia y haciendo reverberar estruendosamente la voz en las paredes.
Podía ver a sus perseguidores abajo, haciendo girar sus cabezas en vano, en busca del origen de la voz.
—Si me deja regresar y no me mata, haré su trabajo. La bomba me daba miedo, pero ahora son las armas las que me lo dan. —Sonaba un poco pueril, pero estaba bastante seguro de que ninguno de los que se encontraban allí estaba muy al tanto de la inteligencia robótica—. Se lo ruego, permítame regresar..., señor. —Casi se olvidó de la última palabra, así que remató con otro «por favor, señor» para subrayarla.
Coleman necesitaba a toda costa el paquete que había bajo el barco. Sería capaz de prometer cualquier cosa para hacerse con él. Jon no albergaba ninguna duda sobre su destino final. Todo lo que podía hacer era dejar que el tiempo pasara con la esperanza de que la llamada telefónica le reportara ayuda.
—Vamos, baja. No me enfadaré contigo... si sigues las instrucciones. —Jon podía detectar la ira oculta tras la voz, el odio contenido hacia un robot que había tenido las agallas de ponerle las manos encima. El descenso no fue difícil, pero Jon lo demoró mostrando grandes aprietos. Se plantó de un salto en el centro del almacén, apoyándose en las cajas como si en verdad necesitara ayuda. Coleman y Druce estaban allí junto a un grupo de recién llegados de mirada dura. Levantaron las armas cuando se acercó, pero Coleman los frenó con un gesto.
—Es mi robot, chicos. Yo haré que esté contento.
Alzó el revólver y lo disparó contra la pierna que le quedaba a Jon. Retorciéndose por el impacto, éste cayó impotente al suelo. Miró hacia arriba y vio cómo salía el humo por el cañón del 75.
—Muy listo para venir de una lata infecta, pero no lo suficiente. Sacaremos la chatarra del barco por algún otro medio, sin necesidad de tenerte a ti enredando el asunto. —De sus ojos crispados brotaba un brillo letal.
Habían pasado menos de dos minutos desde la llamada de Jon. Los escuchas deberían haber mantenido guardias de veinticuatro horas esperando la llamada telefónica de Venex 17.
La puerta principal se derrumbó con el súbito estruendo del acero vencido. Un tanque de asalto pasó aplastando los restos y apuntó al grupo con sus múltiples cañones automáticos. Llegaban un instante tarde. Coleman apretó el gatillo.
Jon distinguió cómo el dedo del gatillo se tensaba, y se apretó con fuerza contra el suelo. Su cabeza se apartó lo suficiente pero la bala le atravesó el hombro. Coleman no dispuso de otra oportunidad para hacer un segundo disparo. Se oyó un silbido que provenía del tanque y las troneras antidisturbios liberaron un torrente de gas lacrimógeno. Los hombres afectados ni siquiera llegaron a ver a los policías provistos de máscaras antigás que penetraron desde la calle.
Jon estaba echado sobre el suelo de la comisaría de policía mientras un androide llevaba a cabo algunas reparaciones provisionales en la pierna y el hombro. Al otro lado de la habitación se encontraba Venex 17, que estaba moviendo su nuevo cuerpo con visible satisfacción.
—¡Ah, esto ya es otra cosa! Estaba convencido de que todo se había acabado para mí con el derrumbamiento. Pero quizá lo mejor sería empezar por el principio. —Atravesó la habitación y estrechó la mano aún no operativa de Jon.
—Me llamo Wil Espía—4951L3, aunque eso no te diga mucho. He utilizado tantos cuerpos que ya no me acuerdo de cuál era mi aspecto original. Pasé directamente de la fábrica escuela a una academia de policía, y ése ha sido mi trabajo desde entonces: Cuerpo de Detectives, sargento segundo, Departamento de Investigación. Paso la mayor parte del tiempo vendiendo caramelos o periódicos o poniendo copas en locales de mala muerte.
Recojo información, hago informes y vigilo a individuos para otros departamentos.
»En este último trabajo (y lamento haber tenido que hacerme pasar por un Venex; no creo que suponga un deshonor para los tuyos), me habían asignado al Departamento de Aduanas. Según parecía, una banda estaba introduciendo mierda pura (quiero decir, heroína) en el país. El FBI identificó a los que operaban aquí, pero nadie sabía cómo introducían la mercancía. Cuando Coleman, el cabecilla local, solicitó un robot submarino a las agencias de colocación, me integraron en un cuerpo nuevo y me enviaron aquí a toda prisa.
»Alerté a la patrulla tan pronto como inicié el túnel, pero se me derrumbó encima antes de que descubriera cuál era el barco que transportaba el cargamento. A partir de ahí, ya sabes lo que sucedió.
»Sin saber que yo estaba fuera de juego, la patrulla se limitó a esperar. Esos tipos vieron que medio millón en mierda se marchaba de vuelta a casa, de manera que te buscaron para sustituirme. Hiciste la llamada de teléfono y llegó la caballería en el último momento para salvar a dos robots de una tumba de herrumbre.
Jon, que había intentado en vano meter baza, vio su oportunidad cuando Wil Espía se giró para admirar su nueva imagen en una ventana.
—No deberías estar contándome todo esto sobre tus investigaciones policiales y actividades en los departamentos. ¿No se supone que es información secreta? ¡Y sobre todo para los robots!
—¡Por supuesto que lo es! —fue la respuesta airada de Wil—. El capitán Edgecombe, el jefe de mi departamento, es un experto en toda clase de chantajes. Se supone que debo contarte tantos asuntos confidenciales de la policía para que tengas que unirte a nuestro departamento o ser ejecutado como un posible soplón. —Su risa no fue secundada por Jon, que se quedó estupefacto.
«Sinceramente, Jon, te necesitamos y podrás resultarnos de gran utilidad. Los robots capaces de pensar y actuar con rapidez no son muy fáciles de encontrar. Después de oír todos los trucos que pusiste en práctica en ese almacén, el capitán me juró que me decapitaría para siempre si no conseguía que te hicieras de los nuestros. ¿Necesitas un trabajo? Muchas horas y poca paga, pero te garantizo que no vas a aburrirte nunca. —La voz de Wil adoptó súbitamente un tono serio—. Me has salvado la vida, Jon... Esos traficantes de droga me habrían dejado en ese montón de escombros hasta que el infierno se congelase. Me gustaría tenerte por compañero. Creo que podríamos llevarnos bien. —Su tono de voz volvía a ser jovial—. Y además de eso, hasta es posible que te salve la vida algún día... Detesto tener deudas pendientes.
El técnico androide había terminado. Cerró su caja de herramientas y se marchó. El hombro motorizado de Jon ya estaba reparado; se incorporó. Cuando se estrecharon las manos, lo hicieron con un firme apretón, de la forma que te hace saber que durará mucho tiempo.
Jon pasó la noche en una celda vacía. Resultaba gigantesca al lado de las habitaciones de hotel y de los barracones a las que estaba acostumbrado. Echó de menos la pierna que le faltaba para poder dar un paseo por ella. Tendría que aguardar hasta la mañana. Iban a repararlo antes de comenzar su nuevo trabajo.
Jon tenía grabada la declaración que había prestado, y los increíbles acontecimientos del día que acababan de transcurrir le daban vueltas y más vueltas en la cabeza. En otro momento reflexionaría sobre ellos. Lo que deseaba hacer en aquel preciso instante era dejar que sus sobrecargados circuitos se enfriaran. Si tuviera algo que leer, algo en lo que concentrar su atención... Entonces, con un sobresalto, se acordó del folleto. Todo había ocurrido tan de prisa que el lejano incidente con el conductor del camión se le había ido totalmente de la cabeza.
Lo extrajo con cuidado tras la coraza del generador y abrió la primera página de Esclavos robots en la economía mundial. Una tarjeta se deslizó entre las páginas y leyó el mensaje corto que había en ella.
Por favor, destruya esta nota después de haberla leído.
Si cree que algo de lo que dice este libro es cierto y le gustaría saber algo más, acuda a la habitación 8 del n." 107 de George Street cualquier martes alas 17.00.
La tarjeta brilló por un instante y desapareció. Pero tuvo la seguridad de que no sería sólo su memoria perfecta lo que le haría recordar aquel mensaje.
FIN

[1] El motor Mac Pherson se mencionó por primera vez en el relato de este autor titulado «Rocket Rangers of the IRT» (Spicy-Weird Stones, 1923)
[2] Los lectores fíeles descubrieron por primera vez la transmisión Kelly en el famoso libro Hell Hounds of Coal Sack Cluster (Shmecreeper Press, Ltd, 1931), también publicado en alemán bajo el titulo de Teufelhunde nach der Knockwurst Exprés Traducido al italiano por Re Humberto sin publicarse hasta el presente.
[3] Un gran adelanto en el terreno de la comunicación fue la aparición por primera vez del proyector Fitzroy en «Female Space Zombies of Venus», en True Story Confessions, 1936.
[4] Cuando al inventor, Patsy Kelly, le preguntaron cómo era posible que las naves pudieran moverse a siete veces la velocidad de la luz, si la velocidad máxima de la materia, según Einstein, era la de la luz, contesto en su chistoso tono gaélico, encogiéndose de hombros «Bueno, pues si supongo que Einstein se equivoco»
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